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APRECIERI 


„Fata din vecini este vie! Promite să te 
îngrozească şi se ține de cuvânt.” — Stephen 
King 


„Ketchum [este] unul dintre cei mai buni şi 
mai  consecvenți scriitori contemporani de 
romane horror. — Bentley Little 


„Când ai crezut că ce-a fost mai rău a trecut... 
Jack Ketchum îți pregăteşte un nou şoc.” — 
Fangoria 


„O incursiune tulburătoare, veritabilă, în 
bezna absolută.” — Locus 


„Cartea îți va stârni aversiunea, dar nu vei 
putea s-o laşi din mână. O poveste care, fără 
doar şi poate, NU este pentru cei slabi de 
înger.” — Cemetery Dance 


„Romanul înspăimântă prin realismul său. 
Monştrii sunt umani, iar acest lucru îi face şi 
mai cumpliți.” — Afraid Magazine 


„Jack Ketchum este, de decenii, unul dintre 
cei mai buni, mai străluciți şi mai credibili 
scriitori ai noştri.” — Hellnotes 


„O voce importantă în literatura contemporană 
de suspans.” — Ed Gorman 


„Jack Ketchum este un maestru al 
suspansului şi al varietăţii ororilor umane.” — 
Midwest Book Review 


MOTTO 


„Spune-mi, brave căpitane, 

Cum de oamenii răi sunt atât de puternici? 
Cum de le tihneşte somnul îngerilor, 

Când diavolul doarme cu lumina deschisă?” 


Tom Waits 


„Fie să n-aud niciodată țipetele adolescentelor 
Din visele altora.” 


The Specials 


„De sub povara păcatului, sufletul nu se poate 
elibera.” 


Iris Murdoch, Unicornul 


I 
UNU 


Crezi că ştii ce-i durerea? 
Vorbeşte cu a doua mea nevastă. Ea ştie. Sau cel puțin 
aşa crede. 


Mi-a povestit că, atunci când avea nouăsprezece sau 
douăzeci de ani, s-a băgat în lupta dintre două pisici — pisica 
ei şi pisica unui vecin - şi una dintre ele a atacat-o. S-a 
cățărat pe ea ca într-un copac, i-a sfâşiat coapsele, sânii şi 
burta, lăsând-o cu urme care se văd şi astăzi. S-a speriat atât 
de tare, încât s-a prăbuşit peste bufetul de epocă al maică-sii, 
i-a spart platoul de plăcinte preferat şi şi-a raşchetat cinşpe 
centimetri de piele de pe coaste. În tot acest timp, pisica a 
atacat-o cu dinţii şi cu ghearele, scuipând furioasă. Treizeci 
şi şase de copci, cu atât mi se pare că s-a ales. Şi cu o febră 
care a durat zile în şir. 

Nevastă-mea de-a doua crede că ştie ce-i durerea. 

Dar ştie pe dracu”. 

* 


Poate Evelyn, prima mea nevastă, să ştie ceva mai bine. 

O bântuie o amintire. 

Este o dimineață încinsă de vară şi conduce un Volvo 
închiriat pe şoseaua alunecoasă. În dreapta stă iubitul ei. 
Merge încet şi prudent, fiindcă ştie cât de înşelătoare poate fi 
ploaia abia căzută. Brusc, un Volkswagen o depăşeşte şi îi 
taie calea. Bara de protecţie şi plăcuţele de înmatriculare pe 
care scrie „Trăieşte liber sau mori”! se apropie de maşina ei şi 
ating masca radiatorului. Aproape cu blândeţe. De restul se 
ocupă ploaia. Volvo-ul derapează, se răsuceşte, trece peste 
terasament şi, în clipa următoare, Evelyn şi iubitul ei se 
trezesc  suspendaţi în aer,  contorsionați, aproape 
imponderabili, în tot felul de poziții nefireşti. Evelyn se loveşte 
de volan şi îşi frânge umărul. Se taie la încheietura mâinii în 
oglinda retrovizoare. 

După ce maşina încetează să se mai rostogolească, Evelyn 
ajunge cu capul undeva în dreptul pedalei de accelerație. Se 


1 „Live free or die” este deviza oficială a statului New Hampshire (n.t.). 


uită după iubitul ei, dar nu-l zăreşte nicăieri. A dispărut ca 
prin magie. Deschide portiera, se târăşte pe iarba udă, se 
ridică în picioare şi încearcă să desluşească ceva prin ploaie. 
Atunci dă cu ochii de imaginea care o bântuie până astăzi: un 
morman de carne vie şi sânge, un boț jupuit, întins în fața 
maşinii, printre cioburile roşii împrăştiate de jur împrejur. 

Boţul de carne şi sânge este iubitul ei. 

De aceea ea ştie mai bine. Chiar dacă îşi reprimă 
amintirile, chiar dacă doarme noaptea. 

Ştie că durerea nu înseamnă doar suferință fizică, doar 
uimirea trupului la invazia unui corp străin. 

Durerea este uneori exterioară. 

Adică poţi trăi durerea doar privind. Durerea, în cea mai 
crudă şi mai pură formă posibilă. Şi nici măcar drogurile, 
somnul, şocul sau coma nu o pot înăbuși. 

Priveşti şi asimilezi durerea. Şi ea te acaparează. 

În tine se cuibăreşte un vierme lung şi alb, care te roade 
şi te macină. Viermele creşte şi îți umple măruntaiele, până 
într-o dimineață, când începi să tuşeşti şi din gură îţi iese 
capul lui orb şi spălăcit, strecurându-se printre buzele tale ca 
o a doua limbă. 

Soţiile mele nu ştiu ce-i durerea. Nu întru totul. Dar 
Evelyn e pe aproape. 

Eu ştiu. 

Crede-mă pe cuvânt deocamdată. 

Ştiu de foarte mult timp. 


* 


Eram copii când s-a întâmplat toată povestea, copii cu 
caş la gură, care până nu demult se jucau de-a cowboyi şi 
indienii. Este de necrezut că sunt astăzi acelaşi om, ascuns 
sub o altă mască. Copiii primesc a doua şansă. Vreau să cred 
că n-o irosesc pe a mea. 

Deşi, după două divorțuri urâte, viermele mă roade 
puţin. 


Erau anii 1950, o perioadă dominată de frică, secrete şi 
isterie în masă. Îmi amintesc de Joe McCarthy, deşi nu mă 
gândeam la el pe atunci, doar mă miram de ce vine tata în 
grabă de la serviciu ca să urmărească la televizor audierile 
comisiei senatoriale. Îmi amintesc de Războiul Rece. De 
simulările atacurilor aeriene, când trebuia să ne ascundem în 
subsolul şcolii, şi de filmul cu testul bombei atomice: 
implozia manechinelor, zvârlite cât colo în camera construită 
ca o sufragerie reală, dezintegrate de flăcări. Îmi amintesc de 
revistele Playboy şi Man's Action dosite lângă pârâu în hârtie 
cerată, care mucegăiseră cu timpul atât de tare, încât îmi era 
scârbă să le mai ating. Îmi amintesc de Elvis, care, pe când 
aveam zece ani, a fost acuzat de depravare de pastorul 
luteran Deitz, şi de răzmerițele stârnite de spectacolele rock- 
and-roll organizate de Alan Freed la Paramount. 

Îmi spun întruna că era o atmosferă stranie în toată țara, 
că America era zgândărită parcă de un furuncul uriaş, gata- 
gata să se spargă. Că asta se întâmpla peste tot, nu doar 
acasă la Ruth. 

Şi, câteodată, acest lucru mă scapă de povară. 

De povara faptelor noastre. 


* 


Am patruzeci şi unu de ani. M-am născut în 1946, la un 
an şi cinci luni după bombardamentul de la Hiroshima. 

La scurt timp după ce Matisse a împlinit optzeci de ani. 

Sunt broker pe Wall Street şi câştig o sută cincizeci de 
mii de dolari pe an. Am avut două căsnicii, dar niciun copil. 
Am o casă în Rye şi un apartament de serviciu în oraş. Merg 
aproape peste tot cu limuzina, doar în Rye conduc un 
Mercedes albastru. 

S-ar putea să mă însor din nou. Ca şi fostele mele soții, 
femeia pe care o iubesc nu are nici cea mai vagă idee despre 
ceea ce scriu acum. Şi nici nu cred c-am să-i spun vreodată. 


La urma urmei, de ce-aş face-o? Sunt un om împlinit, 
echilibrat, generos, un iubit atent şi grijuliu. 

După vara lui ‘58, când Ruth, Donny, Willie şi ceilalți le- 
am cunoscut pe Meg Loughlin şi pe sora ei, Susan, viața mea 
a luat-o pe un făgaş complet anapoda. 


DOI 


Eram singur în spatele curţii, lângă pârâu, întins pe 
burtă pe Pietroi, cu o cutie de conserve în mână. Culegeam 
raci. Prinsesem deja doi şi îi băgasem lângă mine într-o cutie 
mai mare. Erau mici. Acum le căutam mama. 

Pârâul curgea repede pe lângă mine. Simţeam stropii pe 
tălpile goale care atârnau deasupra apei. Apa era rece, 
soarele fierbinte. 

Am auzit un zgomot în tufiş şi am ridicat privirea. De pe 
mal mi-a zâmbit cea mai frumoasă fată pe care o văzusem 
vreodată. 

Avea picioare lungi şi bronzate şi părul roşcat, prins în 
coadă. Purta pantaloni scurți şi o bluză pastel, deschisă la 
gât. Aveam doisprezece ani şi jumătate. Ea era mai mare. 

Ţin minte că i-am zâmbit şi eu, deşi nu eram prea 
politicos cu străinii. 

— Raci, am spus şi am răsturnat fără să vreau o 
conservă cu apă. 

— Serios? 

Am încuviințat din cap. 

— Mari? 

— Ăştia, nu. Dar se găsesc şi mari. 

— Pot să văd şi eu? 


A coborât de pe mal ca băieţii, fără să se aşeze în fund 
mai întâi, ci sprijinindu-se de sol cu mâna stângă şi sărind 
aproape un metru până la primul bolovan din şirul care 
traversa pârâul în zig-zag. A cercetat traseul dintr-o privire şi 
a trecut apa până la Pietroi. Am fost impresionat. Nu a ezitat 
nici măcar o clipă şi a dovedit un echilibru perfect. I-am făcut 
loc lângă mine. Mirosul plăcut, proaspăt, m-a învăluit. 

A privit în jur cu ochii ei verzi. 

Pietroiul era un loc special pentru noi. Era înfipt în 
mijlocul apei, în partea cea mai adâncă, înconjurat de apele 
limpezi şi rapide ale pârâului. Dacă ne aşezam în fund, 
încăpeam şase copii. Dacă stăteam în picioare, încăpeam opt. 
A fost pe rând corabie de pirați, submarinul Nautilus al 
căpitanului Nemo, luntre indiană şi câte şi mai câte. Apa 
avea o adâncime de cel mult un metru. Părea fericită să se 
afle acolo şi nu era câtuşi de puţin speriată. 

— Noi îi zicem Pietroiul. Mă rog, aşa îi ziceam când eram 
mici. 

— Îmi place, a spus ea. Îmi arăţi şi mie racii? Eu sunt 
Meg. 

— Eu sunt David. Poftim. 

S-a uitat în cutia de conserve. Pentru câteva clipe, 
niciunul din noi n-a spus nimic. A privit atentă. Apoi şi-a 
îndreptat spatele. 

— Super. 

— Îi prind, mă uit la ei o vreme, apoi le dau drumul. 

— Muşcă? 

— Ăia mari, da. Dar nu te doare sau ceva. Ăştia mici 
încearcă doar să fugă. 

— Zici că-s homari. 

— Vrei să spui că n-ai mai văzut raci până acum? 

— În New York nu se găsesc, a râs, dar nu m-am supărat 
pe ea. Se găsesc doar homari. Dar dacă te muşcă vreunul, să 
ştii că te doare, nu glumă! 


— Poți să ţii un homar în casă? Ca animal de companie, 
mă refer. Nu cred că poți, nu-i aşa? 

A izbucnit din nou în râs. 

— Nu. Dar îi poţi mânca. 

— Nici racii nu-i poţi ţine în casă. Mor. Bine, pentru o zi 
sau două, poți să-i ţii. Am auzit că şi racii se mănâncă. 


— Pe bune? 
— Da. Unii oameni mănâncă. Cică în Louisiana sau în 
Florida. 


Ne-am uitat amândoi în cutie. 

— Nu ştiu ce să zic, a spus ea zâmbind. Nu prea ai ce să 
mănânci de pe ei. 

— Hai să prindem din ăia mari. 

Ne-am întins pe Pietroi unul lângă altul. Am luat cutia de 
conserve şi am băgat mâinile în pârâu. Secretul era să întorci 
pietrele pe rând, încet, fără să tulburi apele, şi să fii pe fază 
ca să prinzi orice iese de sub ele. Apa era destul de adâncă, 
aşa că îmi suflecasem mânecile cămăşii până la umeri. Ştiam 
că se uită la brațele mele lungi şi slăbănoage. Cel puțin, aşa 
credeam. 

Trăiam o senzație ciudată în preajma ei. Eram stânjenit, 
dar totodată încântat. Nu semăna cu celelalte fete pe care le 
cunoşteam, cu Denise, cu Cheryl sau cu colegele mele de 
clasă. În primul şi-n primul rând, era de o sută de ori mai 
frumoasă. După părerea mea, era mai frumoasă chiar decât 
Natalie Wood. În plus, era mai deşteaptă decât celelalte fete, 
mai sofisticată. La naiba, doar era din New York şi mâncase 
homari. lar de purtat, se purta ca noi, băieţii. Avea un trup 
ferm, bine legat şi o graţie înnăscută. 

Din cauza asta eram agitat şi am ratat primul rac. Nu era 
uriaş, dar, în orice caz, era mai mare decât tot ce prinsesem 
până atunci. S-a cuibărit intrând cu spatele sub Pietroi. 

M-a întrebat dacă o las şi pe ea să-şi încerce norocul. I- 
am pasat cutia de conserve. 


— New York, deci? 

— Îhi. 

Şi-a suflecat mânecile şi şi-a cufundat mâinile în apă. 
Atunci am observat cicatricea. 

— Pfai, ce-i aia? 

Cicatricea începea de sub cotul brațului stâng şi se 
termina în dreptul încheieturii, contorsionată ca un vierme 
roz. A văzut la ce mă uitam. 

— Un accident, a spus ea. De maşină. 

Şi-a întors din nou capul spre apa în care sclipea reflecția 
chipului ei. 

— Pfai, să-mi trag una. 

Dar n-a mai spus nimic după asta. 

— Mai ai şi altele? 

Nu ştiu de ce băieţii sunt fascinaţi de cicatrici, dar 
aceasta este realitatea, aşa că nu m-am putut abține. Nu mi- 
am ţinut gura, deşi era clar că nu voia să vorbească despre 
asta şi eram, practic, doi străini. A întors o piatră. Nimic. Dar 
se purtase ca la carte, fără să tulbure apele. Mi s-a părut 
absolut grozavă. 

A ridicat din umeri. 

— Mai am câteva. Asta e cea mai gravă. 

— Mi le arăţi şi mie? 

— Nu. Nu cred. 

A început să râdă, privindu-mă cu subiînțeles, până am 
priceput mesajul. Apoi chiar mi-am ţinut gura pentru o 
vreme. 

A întors încă o piatră. Nimic. 

— A fost grav, nu? De accident zic. 

Nu mi-a răspuns, dar nu i-am purtat pică. Mi-am dat 
seama cât de prostească şi de ciudată era întrebarea şi cât de 
nesimtit fusesem. Am roşit şi m-am bucurat că nu se uita la 
mine. 

Şi atunci a prins ceva. 


A rostogolit piatra şi racul a intrat cu spatele în cutia de 
conserve, de bună voie şi nesilit de nimeni. Ea n-a avut 
altceva de făcut decât să-l scoată la suprafață. 

A vărsat o parte din apa din cutie şi a înclinat-o spre 
soare. Racul avea o culoare frumoasă, aurie. Ținea coada în 
sus şi cleştii ridicați, umblând pe fundul cutiei, gata de luptă. 

— L-ai prins! 

— Norocul începătorului! 

— Grozav! Ai prins unul grozav. 

— Hai să-l punem la un loc cu ceilalți. 

Deşi nu avea de unde să ştie cum se face, a turnat încet 
apa ca să nu-l sperie sau să-l scape şi, când mai avea doar 
un centimetru de apă în cutie, a răsturnat racul în cutia mai 
mare. Cei doi raci dinăuntru i-au făcut imediat loc. Deştept 
din partea lor, pentru că racii îşi ucid uneori semenii, iar ei 
erau cam piperniciți. 

După câteva minute, noul sosit s-a liniştit şi l-am putut 
admira în voie. Era o creatură primitivă, eficientă, mortală, 
superbă. Avea o culoare foarte frumoasă şi o siluetă elegantă. 

Am băgat un deget în cutie ca să-l ațât. 

— Nu face asta. 

M-a prins de braț. Mâna ei era rece şi moale. 

Am scos degetul din cutie. 

I-am întins o lamă de gumă Wrigley's şi mi-am desfăcut 
şi eu una. Apoi, pentru o vreme, s-au auzit doar vântul, care 
făcea să foşnească iarba înaltă şi subțire de pe mal, 
freamătul pârâului umflat de la ploaia de peste noapte şi 
clefăitul nostru. 

— Le dai drumul, da? Promiţi? 

— Bineînţeles. Aşa fac mereu. 

— Bine faci. 

A oftat şi s-a ridicat în picioare. 


— Trebuie să mă întorc. Avem cumpărături de făcut. Dar 
mi-am zis să colind mai întâi împrejurimile. E prima dată 
când locuim lângă pădure. Mersi, David. M-am distrat. 

Până să apuc s-o întreb, țopăise deja din piatră în piatră 
până la jumătatea pârâului. 

— Hei! Să te întorci unde? Unde stai? 

— Stăm cu familia Chandler, mi-a zâmbit ea. Eu şi 
Susan. Susan e sora mea. 

Am ţâşnit în picioare, de parcă m-ar fi tras cineva de 
nişte sfori invizibile. 

— La familia Chandler? La Ruth? La mama lui Donny şi 
Willie? 

A traversat pârâul până la capăt, apoi s-a întors şi m-a 
privit cu atenție. Se schimbase brusc la față. Căpătase un aer 
prudent. 

M-am blocat. 

— Exact. Suntem veri. Verişori de-al doilea. Sunt nepoata 
lui Ruth, să zicem. 

Şi vocea i se schimbase într-un mod ciudat. Vorbea sec, 
de parcă mi-ar fi spus lucruri pe care nu se cuvenea să le 
ştiu. De parcă mi-ar fi dezvăluit şi, în acelaşi timp, ascuns 
ceva. 

M-a zăpăcit pentru câteva clipe. Şi ea mi s-a părut la fel 
de zăpăcită. 

Nu-şi pierduse sângele rece nici măcar când o întrebasem 
despre cicatrice. 

Dar nu mi-am bătut capul prea tare. 

Casa familiei Chandler era gard în gard cu casa noastră. 

lar Ruth... ei bine, Ruth era absolut minunată. În ciuda 
faptului că odraslele ei erau uneori nişte secături. Da, Ruth 
era minunată. 

— Hei! am spus. Suntem vecini. Stau în casa maro de 
alături! 


Am urmărit-o cum escaladează malul. După ce a izbutit 
să-l urce, s-a întors şi mi-a zâmbit din nou ca prima dată, 
când se aşezase lângă mine, pe Pietroi, cu acea privire 
luminoasă şi sinceră. 

Mi-a făcut cu mâna. 

— Paa, David. 

— Paa, Meg. 

Super, m-am gândit în sinea mea. Incredibil. „Am s-o văd 
mai tot timpul.” 

* 

A fost primul meu gând de soiul acela. 

Îmi dau seama acum. 

În acea zi, pe Pietroi, adolescența mea a debutat brusc 
grație lui Megan Loughlin, o străină cu doi ani mai mare ca 
mine, despre care nu ştiam altceva decât că are o soră, un 
secret şi părul lung şi roşcat. Faptul că mi s-a părut totul 
atât de firesc, că am rămas complet netulburat, ba chiar 
fericit în urma interacțiunii noastre, dezvăluie multe, cred, 
despre soarta mea. Şi, desigur, a ei. 

Când îmi aduc aminte de acele clipe, ura mea pentru 
Ruth Chandler creşte. 


* 


Ruth, erai frumoasă pe vremea aceea. 

M-am gândit mult la tine. Te-am spionat chiar. Ti-am 
răscolit fără jenă trecutul. Într-o zi, am parcat vizavi de 
clădirea de birouri de pe Howard Avenue despre care ne tot 
povesteai, clădirea aia din care dirijai totul, în vreme ce „băieții 
noştri” luptau în Războiul cel Mare, Războiul Care Trebuia Să 
Pună Capăt Tuturor Războaielor, Partea a Il-a, clădirea aia în 
care prezența ta a fost absolut indispensabilă până în ziua în 
care „soldăţeii tăi s-au întors țanțoşi acasă”, cum spuneai tu, 
până în ziua în care ai rămas fără slujbă. Am parcat vizavi, 
Ruth, şi mi s-a părut o clădire ca oricare. Dărăpănată, 
posomorâtă, anostă. 


Am mers apoi în Morristown, unde te-ai născut, un loc la 
fel de neînsemnat. Bineînţeles, n-am ştiut care este casa ta 
natală, dar oraşul nu m-a ajutat să descopăr sursa marilor 
tale dezamăgiri, nu am întrezărit nimic din belşugul cu care, 
chipurile, te-au înconjurat părinţii tăi, nu am reuşit să ghicesc 
de unde vine frustrarea ta sălbatică. 

Am intrat în barul soțului tău, Willie Sr. Da! L-am găsit, 
Ruth! L-am găsit în Fort Myers, Florida, unde s-a aciuat după 
ce te-a părăsit în urmă cu treizeci de ani, lăsându-te cu trei 
puşti smiorcăiţi şi cu rata la casă. Era, vezi Doamne, barman 
pentru clienți de vârsta a treia, un om liniştit, cumsecade, 
trecut binişor de prima tinerețe. M-am aşezat pe scaun, l-am 
privit în ochi, am stat de vorbă, dar nu am întrezărit nimic din 
bărbatul fioros de altădată, din armăsarul, din „lepădătura 
aia de irlandez” despre care vorbeai tu. Mi s-a părut un 
boşorog blegit. Cu nas şi burtă de bețivan, cu o târtiță grasă şi 
Jfleşcâită, îndesată într-o pereche de pantaloni lălâi. Ai fi zis că 
n-a fost niciodată un tip crud, Ruth. Niciodată. Asta a fost 
marea surpriză. 

Altcineva a fost crud, de fapt. 


* 


Deci, cum a fost, Ruth? Doar minciuni? Doar scornelile 
tale? 

Nu m-ar mira. 

Sau poate că, pentru tine, după ce le amesteci bine, 
adevărul şi minciunile sunt totuna. 


* 


Vreau să îndrept acum lucrurile pe cât posibil. Vreau să 
spun povestea noastră. Fără ocolişuri şi fără întreruperi. 

Pentru tine scriu aceste rânduri, Ruth. Pentru că n-am 
apucat să ti-o plătesc. 

Aşa că, țtine-ti acum plata. Cu întârziere şi cu dobândă. 


* 


Sper s-o încasezi în iad. 


TREI 


A doua zi, m-am înființat la uşa vecinilor dis-de- 
dimineață. 

Eram puțin intimidat şi stânjenit, ceea ce era aiurea, 
fiindcă vizitele între vecini erau ceva normal. 

Era dimineață. Era vară. Aşa făceau toți copiii. Ne 
trezeam, mâncam şi ieşeam afară ca să vedem ce fac ceilalți. 

Casa familiei Chandler era prima de pe traseul meu. 


* 


Pe vremea aceea, Laurel Avenue era un fundac - acum 
nu mai este - un drum scurt, de cel mult un kilometru şi 
jumătate, care tăia peticul semicircular de pădure de la 
marginea de sud a cartierului West Maple. La începutul 
secolului al XIX-lea, pădurea era deasă şi copacii bătrâni 
erau atât de înalți, încât drumul, recent construit, a fost 
supranumit Strada Întunecată. Copacii bătrâni dispăruseră 
între timp, dar strada era în continuare liniştită şi frumoasă. 
Era umbră peste tot. Casele nu semănau între ele şi nici nu 
erau construite una într-alta, cum ai văzut probabil în alte 
locuri. 

Pe strada noastră erau doar treisprezece case. Casa lui 
Ruth, casa noastră, cinci case în susul dealului, pe partea 
noastră de drum, şi şase case pe partea opusă. 

Cu excepția soților Zorn, toate familiile aveau copii. Şi toți 
copiii se cunoşteau între ei ca fraţii. Aşa că, dacă ţi se făcea 
urât, găseai întotdeauna pe cineva lângă pârâu, în livada de 
meri sau în curtea cuiva — în curtea celui care avea în acel an 


cea mai mare piscină din plastic sau ţintă pentru arcuri şi 
săgeți. 

lar dacă voiai să nu dea nimeni de tine, nimic mai 
simplu. Pădurea era adâncă. 

Ne plăcea să ne spunem Copiii Fundacului. 

Fuseserăm întotdeauna un cerc restrâns. 

Aveam regulile noastre, misterele noastre, secretele 
noastre. Aveam o ierarhie pe care o respectam cu strictețe. 
Ne învățaserăm cu ea. 

Doar că acum sosise cineva nou pe strada noastră. Acasă 
la Ruth. 

Mi s-a părut bizar. 

Mai ales că nu era un nou-sosit oarecare. 

Mai ales că era vorba despre casa vecină. 

Mi s-a părut al naibii de bizar. 

E 


Ralphie stătea ghemuit lângă grădina cu pietre. Nu era 
nici măcar ora opt şi se murdărise deja din cap până-n 
picioare. Toată fața, brațele şi picioarele îi erau brăzdate de 
urme de transpirație şi praf, ca şi cum ar fi alergat toată 
dimineaţa şi ar fi căzut lat într-un nor gros de praf. De mai 
multe ori. Ceea ce, cunoscându-l pe Ralphie, nu era departe 
de adevăr. Ralphie avea zece ani şi nu reuşea niciodată să 
rămână curat mai mult de cincisprezece minute. Pantalonii 
scurți şi tricoul de pe el erau ca scoarța. 

— Salut, Woofer.2 

Cu excepţia lui Ruth, nimeni nu-i spunea Ralphie, ci 
doar Woofer. Dacă voia, lătra mai convingător decât Mitsy, 
Basset Hound-ul familiei Robertson. 

— Hai salut, Dave. 


2 Cu aproximaţie, Hamham (n.t.). 


Răsturna pietrele şi urmărea cum fug din lumina soarelui 
gândacii de Colorado şi miriapozii. Dar mi-am dat seama că 
nu asta căuta. Trecea de la o piatră la alta. Le întorcea şi le 
lăsa apoi să cadă. Târa după el o cutie de fasole Libby's, pe 
care o ținea aproape de genunchii lui soioşi. 

— Ce ai în cutie? 

— Râme, mi-a răspuns el. 

Nici de data asta nu m-a privit. Era concentrat, încruntat 
şi, ca de obicei, se mişca energic, fără astâmpăr. Ziceai că e 
un savant în laborator, gata să facă o descoperire incredibilă 
şi voia să îl laşi naibii în pace. 

A mai întors o piatră. 

— Donny e şi el pe-aici? 

— Îhî, a dat el din cap. 

Cu alte cuvinte, Donny era în casă. Dar pentru că nu mă 
simțeam tocmai în largul meu, nu am intrat să-l caut. Am 
rămas lângă Woofer, care a prins în sfârşit ceva mare. Părea 
mulțumit de captura lui. 

Furnici de foc. Un întreg muşuroi sub o piatră: sute, 
poate mii de furnici. Înnebunite brusc de lumina soarelui. 

Nu mi-au plăcut niciodată furnicile. Fierbeam oale cu apă 
şi le turnam peste ele de fiecare dată când invadau treptele 
verandei din față, ceea ce, din cine ştie ce motiv, se întâmpla 
în fiecare vară. Era ideea tatei, dar eu îl susțineam cu 
înflăcărare. După părerea mea, apa clocotită era o pedeapsă 
meritată pentru furnici. 

Simțeam mirosul lor de iod, izul de pământ ud şi de iarbă 
proaspăt tăiată. 

Woofer a dat piatra la o parte şi a întins mâna după cutia 
de fasole. A scos o râmă, apoi încă una şi le-a aruncat între 
furnici. 

A făcut asta de la o distanță de vreun metru. Ca şi cum 
ar fi bombardat furnicile cu carne de râmă. 


Furnicile au reacționat. Râmele au început să se 
răsucească şi să se zvârcolească, iar furnicile au descoperit 
carnea lor roz şi moale. 

— Scârbos, Woofer, am spus. Foarte scârbos. 

— Am descoperit mai încolo nişte furnici negre, a spus el, 
arătându-mi un pietroi din partea cealaltă a verandei. Am de 
gând să le adun şi să le pun la un loc cu astea de-aici. Să 
pornesc un război al furnicilor. Vrei să punem pariu cine 
câştigă? 

— Furnicile de foc au să câştige, am spus. Ele câştigă 
întotdeauna. 

Era adevărul gol-goluț. Furnicile de foc sunt feroce. Şi nu 
era prima dată când jucam jocul ăsta. 

— Am o idee mai bună, am zis. De ce nu bagi mâna în 
muşuroi? Prefă-te că eşti Fiul lui King Kong sau ceva. 

S-a uitat la mine. Ideea i-a surâs pentru o clipă. Apoi mi- 
a zâmbit. 

— Ntt. Doar nu-s retardat, a zis el. 

M-am ridicat. Râmele se zvârcoleau în continuare. 

— Ne vedem mai încolo, Woof, am zis. 

Am urcat scările verandei. Am ciocănit în uşa de plasă şi 
am intrat. 

Donny era lățit pe canapea, îmbrăcat doar într-o pereche 
de boxeri albi, şifonațţi. Era cu trei luni mai mare ca mine, 
dar avea umeri şi pectorali mult mai bine dezvoltați şi un 
pântec voluminos, aproape cât al fratelui său, Willie Jr. Nu 
era un peisaj prea pitoresc. M-am întrebat unde era Meg. 

Donny a ridicat ochii spre mine dintr-un număr din 
Plastic Man. Eu, unul, nu mai citeam benzi desenate după 
legea din '54, care le reglementase strict şi stricase tot 
farmecul revistei Web of Mystery. 

— Ce faci, Dave? 


Ruth călcase de curând haine. Masa de călcat era 
sprijinită într-un colț şi în aer plutea mirosul pătrunzător de 
mosc al rufelor curate şi încinse. 

M-am uitat în stânga şi-n dreapta. 

— Binişor. Unde-s ceilalți? 

A ridicat din umeri. 

— La cumpărături. 

— Willie, la cumpărături? Glumeşti! 

A închis revista şi s-a ridicat de pe canapea zâmbind, 
scărpinându-se la subrat. 

— Neah. Willie are programare la dentist de la ora nouă. 
Are carii. Îţi vine să crezi? 

Donny şi Willie Jr. se născuseră la diferență de o oră şi 
jumătate, dar, din cine ştie ce motiv, Willie Jr. avea dinți 
foarte delicați. Donny, nu. Willie era toată ziua, bună ziua la 
dentist. 

Am izbucnit amândoi în râs. 

— Am auzit că te-ai întâlnit cu ea. 

— Cu cine? 

Donny m-a privit. Mda, nu păcăleam pe nimeni. 

— Aa, cu verişoara ta. Da. Ieri, la Pietroi. A prins un rac 
din prima încercare. 

Donny a încuviințat. 

— Se pricepe la chestii, a spus el. 

Nu mă aşteptam la elogii din partea lui Donny, dar, 
ținând cont că era vorba despre o fată, replica lui se dovedise 
destul de respectuoasă. 

— Hai, a spus el. Aşteaptă puţin să mă îmbrac şi mergem 
să vedem ce face Eddie. 

Am mormăit ceva. 

Dintre toți copiii de pe Laurel Avenue, de Eddie mă 


feream cel mai tare. Era nebun. 
* 


Odată, în timp ce jucam baseball, ne-am trezit cu Eddie 
coborând strada, dezbrăcat până la brâu, cu un şarpe de 
casă viu între dinți. Băiatul Naturii. L-a aruncat spre Woofer, 
care a început să țipe, apoi spre Billy Borkman. L-a ridicat de 
pe jos de mai multe ori şi l-a aruncat în toţi copiii, 
fluturându-l deasupra capului, până când loviturile de asfalt 
i-au venit de hac şarpelui şi jocul şi-a pierdut farmecul. 

Eddie crea numai necazuri. 

Se distra de minune când făcea ceva periculos sau ilegal, 
de preferință şi una, şi alta - cum ar fi să se plimbe pe 
traversele unei case în construcție sau să arunce cu mere în 
maşinile care treceau pe sub podul Canoe Brook - apoi să 
scape basma curată. Dacă erai prins sau rănit, nu-l deranja 
câtuşi de puțin, i se părea amuzant. lar dacă era el prins sau 
rănit, i se părea la fel de amuzant. 

Linda şi Betty Martin jurau că îl văzuseră cum smulsese 
cu dinții capul unei broaşte. Nimeni nu se îndoia că era 
adevărat. 


* 


Casa lui era în deal, pe partea opusă a străzii, iar Tony şi 
Lou Morino, care locuiau alături, ne-au povestit că tatăl lui îl 
bătea aproape tot timpul. Practic, în fiecare seară. Nici 
mama, nici sora lui nu scăpau tefere. Îmi amintesc că am 
văzut-o odată pe mama lui, o femeie solidă şi blândă, cu 
mâini muncite şi aspre, de țărancă, cum plângea în 
bucătăria noastră. Bea cafea cu mama şi avea ochiul drept 
vânăt şi umflat. 

Tata spunea că domnul Crocker era destul de cumsecade 
când era treaz, dar îl înrăia băutura. Eddie moştenise firea 
tatălui său şi nu ştiai niciodată când i se pune pata pe tine. 
În astfel de momente, înşfăca câte un băț sau o piatră sau ne 
lovea cu pumnii. Toţi aveam cicatrici. O pățisem de multe ori. 
Dar învățasem să mă feresc de el. 


Donny şi Willie îl simpatizau totuşi, cu toate că ştiau că e 
nebun. Ce-i drept, viața cu Eddie era palpitantă. 

Numai că, în preajma lui Eddie, o luau razna şi ei. 

— Ştii ce? am zis eu. Te conduc până acasă la el. Dar nu 
rămân cu voi. 

— Haai, nu fi! 

— Am alte chestii de făcut. 

— Ce chestii? 

— Chestii. 

— Cum ar fi? Să te întorci acasă şi să asculți discurile 
maică-tii cu Perry Como? 

L-am privit chiorâş. Ştia că depăşise măsura. 

Toţi eram fani Elvis. 

A izbucnit în râs. 

— Treaba ta, băiete. Dar aşteaptă un minut. Mă întorc 
imediat. 

A străbătut holul şi a intrat în camera lui. Atunci m-am 
întrebat cum se organizaseră după sosirea lui Meg şi Susan, 
cine şi unde dormea. M-am apropiat de canapea şi am luat 
revista Plastic Man. Am răsfoit-o şi am pus-o la loc. Apoi am 
trecut din sufragerie prin zona în care mâncau de obicei şi 
unde rufele curate ale lui Ruth stăteau împăturite frumuşel 
pe masă şi am intrat în bucătărie. Am deschis frigiderul. Ca 
întotdeauna, era mâncare cât să hrănească şaizeci de 
oameni. 

L-am strigat pe Donny. 

— Pot să-mi iau o cola? 

— Normal. Şi desfă-mi şi mie una. 

Am scos sucurile, am deschis sertarul din dreapta şi am 
luat desfăcătorul de sticle. 'Tacâmurile erau curate şi atent 
aranjate. M-a mirat mereu faptul că Ruth pregătea tot timpul 
atât de multă mâncare, dar avea doar cinci linguri, cinci 
furculițe, cinci cuțite şi niciun polonic. Bineînţeles, cu 
excepția noastră, Ruth nu avea niciodată musafiri. Dar acum 


locuiau şase oameni în casă. M-am întrebat dacă îşi va călca 
în sfârşit pe suflet şi va cumpăra alte tacâmuri. 

Am desfăcut sticlele. Donny a apărut şi i-am întins sticla 
de Cola. Purta o pereche de blugi, tenişi şi un tricou. Tricoul 
îi stătea strâns pe corp. L-am bătut uşurel pe burtă. 

— Ai grijă, Donald, am spus. 

— Tu să ai grijă, poponarule. 

— Mă faci poponar? 

— Retardat eşti sigur. 

— Retardat? Atunci tu eşti o ştioalfă. 

— Ştioalfă? Fetele sunt ştioalfe. Fetele şi poponarii. Tu 
eşti ştioalfă. Eu sunt ducele de Earl. 

Şi-a încheiat pledoaria trântindu-mi un pumn în braţ. I- 
am plătit-o şi eu şi ne-am mai înghiontit de câteva ori. 

Donny era cel mai bun prieten pe care şi-l putea dori un 
băiat ca mine în acele vremuri. 

Am ieşit în curte pe uşa din spate, am ocolit aleea din 
față şi am pornit spre Eddie. Era o chestiune de onoare să 
isnorăm trotuarul. Mergeam pe mijlocul străzii, sorbind din 
sticlele de cola. Oricum nu trecea niciodată nicio maşină. 

— Frate-tău mutilează râme în grădina cu pietre, i-am 
spus. 

A aruncat o privire peste umăr. 

— Adorabil flăcău, nu-i aşa? 

— Deci ce părere ai? l-am întrebat. 

— Despre ce? 

— Despre Meg şi soră-sa? 

— Nu ştiu, a ridicat din umeri. Abia au sosit. 

A luat o gură de cola, a râgâit şi mi-a zâmbit. 

— Meg e frumuşică, nu? Băga-mi-aş! E vară-mea! 

N-am comentat, dar eram de acord cu el. 

— Mă rog, vară de-a doua. E important de reținut. 
Chestie de rudenie sau ceva. Nu mă pricep. Până acum, nu 
ne-am văzut niciodată. 


— Niciodată? 

— Cică ne-am mai întâlnit o dată, zice maică-mea. Dar 
eram prea mic şi nu mai țin minte. 

— Dar soră-sa cum e? 

— Susan? Nicicum. O puştoaică. Are unşpe ani sau ceva 
de genul. 

— Şi Woofer are zece ani. 

— Exact. Şi Woofer cum e? 

Nu l-am putut contrazice. 

— A distrus-o accidentul. 

— Pe Susan? 

A încuviințat din cap şi a arătat cu degetul spre mijlocul 
meu. 

— Da. Şi-a fracturat totul de la brâu în jos, spune mama. 
Fiecare os. Şolduri, picioare şi aşa mai departe. 

— Pfai. 

— Deocamdată, nu merge ca lumea. E damblagită rău. 
Are chestii din alea de metal, cum se cheamă, bețe din alea 
de care te prinzi ca să te poţi mişca. De care poartă copiii cu 
poliomielită. Am uitat cum le spune. Ca nişte cârje. 

— Pfai. O să mai poată merge vreodată? 

— Merge deja. 

— Ca un om normal, mă refer. 

— Nu ştiu. 

Am terminat sucurile. Ajunseserăm aproape în vârful 
dealului. Era timpul să mă despart de el. Sau să risc să cad 
în mâna lui Eddie. 

— Au murit amândoi, să ştii, mi-a spus Donny. 

Din senin. 

Am înțeles imediat la ce se referă, bineînțeles, dar, pe 
moment, mi-a venit greu să mă obişnuiesc cu ideea. Era un 
concept mult prea bizar pentru mine. 

Părinții nu mor. Cel puțin nu pe strada mea. Şi, cu 
siguranță, nu în accidente de maşină. Lucruri din astea se 


întâmplau în alte părți ale lumii, în locuri mai periculoase 
decât Laurel Avenue. Se întâmplau în cărți sau în filme. 
Aflai despre ele din emisiunea lui Walter Cronkite. 

Laurel Avenue era un fundac. Puteai să mergi chiar pe 
mijlocul străzii. 

Dar ştiam că nu minte. Mi-am amintit că Meg n-a vrut să 
vorbească despre accident sau cicatrici, în ciuda insistențelor 
mele. 

Ştiam că nu minte, dar nu mă puteam obişnui cu ideea. 

Ne-am continuat drumul în tăcere. Nu-l mai vedeam pe 
Donny. 

O vedeam pe Meg. 

A fost un moment special. 

În acele clipe, Meg a căpătat o aură specială în ochii mei. 

Brusc, n-a mai fost doar o fată frumoasă, deşteaptă şi 
capabilă să traverseze pârâul, ci o prezență aproape ireală. 
Nu se compara cu nimeni din viața mea, poate doar cu 
personajele din cărți sau din filmele de la matineu. A devenit 
o ficțiune, o eroină. 

M-am gândit cum stătea lângă mine pe Pietroi şi am 
văzut cu ochii minţii o ființă curajoasă. Am văzut lucruri 
oribile. Suferință, supraviețuire, nenorocire. 

Tragedie. 

Toate într-o clipă. 

Am rămas, cred, cu gura deschisă. Donny se gândise 
probabil că nu pricepusem despre ce vorbeşte. 

— Părinţii lui Meg. Nişte idioţi. Amândoi. Mama spune c- 
au murit pe loc. Habar n-au avut ce-i cu ei, a spus trăgându- 
şi nasul. I-a lovit un Chrysler, asta-i faza. 

Observaţia lui de prost gust m-a ajutat să-mi revin. 

— l-am văzut cicatricea de pe mână, i-am zis. 

— Da, am văzut-o şi eu. Tare, nu? Dar s-o vezi pe Susan. 
Are cicatrici peste tot. Ţi se face rău. Mama spune că a avut 
noroc că a scăpat cu viaţă. 


— Cred şi eu. 

— În fine, aşa ne-am pricopsit cu ele. N-au pe altcineva. 
Ori cu noi, ori la orfelinat, a zâmbit el. Ce baftă pe capul lor, 
nu-i aşa? 

Apoi a spus un lucru de care mi-am amintit mai târziu. 
Pe moment, mi s-a părut doar o remarcă banală, care nu ştiu 
de ce mi s-a întipărit în creier. Mi s-a întipărit bine de tot. 

A spus-o chiar lângă casa lui Eddie. 

* 

Eram în mijlocul străzii, gata să fac stânga-mprejur şi să 
cobor dealul, să mă duc singur undeva, oriunde, numai să n- 
am de-a face cu Eddie. Nu în ziua aceea. 

Îmi amintesc că Donny a aruncat cuvintele peste umăr, 
în timp ce traversa peluza, apropiindu-se de verandă. A 
vorbit cu nonşalanţă, dar şi cu o sinceritate bizară, ca şi cum 
ar fi citat din Scriptură. 

— Mama spune că Meg a avut noroc. Mama spune că a 
scăpat ieftin. 


PATRU 


Am zărit-o întâmplător de vreo câteva ori - când duceam 
gunoiul, când udam grădina - dar abia peste o săptămână şi 
jumătate am reuşit să o văd din nou ca lumea. Acum, după 
ce aflasem toată povestea, îmi venea şi mai greu s-o abordez. 
N-am compătimit-o nicio clipă. Repetam în gând ce-aş putea 
să-i spun. Dar totul suna aiurea. Ce să-i spui unui om care 
şi-a pierdut aproape toată familia? Era o stâncă imposibil de 
escaladat pentru mine. Aşa că o evitam. 


Apoi am plecat cu ai mei în vizita anuală obligatorie la 
sora tatălui meu, în comitatul Sussex, aşa că, timp de patru 
zile, am scăpat de problemă. A fost aproape o uşurare. Spun 
aproape, pentru că părinții mei urmau să divorțeze peste mai 
puţin de doi ani şi călătoria a fost înfiorătoare -— trei zile 
încordate de tăcere mormântală pe drumul dus-întors cu 
maşina şi multă bună dispoziţie falsă, care ar fi trebuit, 
chipurile, să-i bucure pe unchiul şi pe mătuşa. Am observat 
cum se uitau din când în când unul la celălalt, spunându-şi 
parcă: Isuse, să ne scape cineva de oamenii ăştia. 

Ştiau. Toată lumea ştia. În acele momente, ai mei n-ar fi 
fost în stare să se ascundă nici măcar de un om orb. 

Dar odată ce m-am întors acasă, am început să mă întreb 
din nou ce face Meg. Nu ştiu de ce nu mi-a trecut nicio clipă 
prin minte s-o las baltă, de ce nu m-am gândit că poate nu 
vrea să-i amintească nimeni de moartea părinților ei, aşa 
cum nici eu n-aş fi vrut. Dar nu mi-a trecut nicio clipă prin 
cap. Am considerat că se cuvenea să spun ceva, doar că nu 
ştiam ce. Cel mai important pentru mine era să nu mă fac de 
rahat în privința asta. Mai bine zis, să nu mă fac de rahat în 
nicio privință în fața ei. 

M-am gândit şi la Susan. În aproape două săptămâni, n-o 
văzusem niciodată. Nu era normal. Cum să fii vecin cu ea şi 
să n-o vezi niciodată? M-am gândit la picioarele ei şi la 
cicatricile oribile, potrivit spuselor lui Donny. Poate se temea 
să iasă din casă. Era firesc. La urma urmei, şi eu petreceam 
mult timp între patru pereţi ca s-o evit pe soră-sa. 

Dar lucrurile nu puteau rămâne aşa mult timp. Era 
prima săptămână din iunie şi se apropia Bâlciul Kiwanis. 

Cine rata bâlciul, rata practic toată vara. 

* 
Chiar vizavi de noi, la nici jumătate de casă distanță, era 


o şcoală veche cu şase încăperi, Şcoala Centrală, unde 
mergeau toți copiii, din clasa întâi până într-a cincea. Bâlciul 


se ţinea an de an pe terenul de joacă al şcolii. După ce am 
mai crescut şi am fost lăsați să traversăm singuri strada, am 
început să mergem şi să căscăm gura cum instalează 
corturile. 

Vreme de o săptămână, fiind atât de aproape, eram cei 
mai norocoşi copii din oraş. 

Clubul Kiwanis se ocupa doar de concesionarea tarabelor 
cu mâncare, a gheretelor pentru jocuri şi de roata norocului. 
Caruselul şi aparatele erau montate de firme specializate şi 
supravegheate de artişti de circ. Acesta era un lucru cu totul 
ieşit din comun. Femei şi bărbați duri lucrau de zor, cu țigări 
Camel între dinți, mijind ochii din cauza rotocoalelor de fum, 
acoperiți de tatuaje, bătături şi cicatrici, mirosind a vaselină 
şi a sudoare stătută. Înjurau, beau bere Schlitz şi trudeau cu 
spor. Ca şi noi, nu se sfiau să îşi scuipe plămânii în țărână. 

Eram înnebuniți după bâlci şi după artiştii de circ. 
Fireşte că eram. Într-o singură după-amiază de vară, 
transformau cele două terenuri de baseball, pista de atletism 
şi terenul de fotbal din curtea şcolii într-un veritabil oraş din 
pânză şi cabluri de oțel. Se mişcau fantastic de repede, într- 
un ritm aproape de necrezut. Era magie, iar magicienii, 
tatuaţi pe bicepşi cu Velma e veața mea, ne zâmbeau cu 
gurile pline de aur. Irezistibil. 

Era încă destul de devreme când mi-am făcut apariția. 
Nu descărcaseră complet camioanele. 

În acele momente, nu puteai vorbi cu ei. Erau prea 
ocupați. Mai târziu, în timp ce instalau sau testau aparatele, 
le dădeam unelte la mână şi, eventual, le ceream o gură de 
bere. Copiii locului erau, la urma urmei, sursa lor de 
existență. Voiau să te întorci seara cu prietenii şi familia, aşa 
că, de regulă, erau prietenoşi. Dar dimineața trebuia să te 
mulțumeşti să priveşti şi să te fereşti din calea lor. 


Cheryl şi Denise erau deja acolo, lipite de gardul de 
protecţie din spatele bazei prinzătorului, şi priveau printre 
ochiurile de sârmă. 

M-am apropiat de ele. 

Era o atmosferă încordată. Lesne de înțeles de ce. Era 
abia dimineață, dar cerul era întunecat şi amenințător. Cu 
câțiva ani în urmă, cu excepţia zilei de joi, plouase în fiecare 
noapte de bâlci. Toată lumea ieşise atunci în pierdere. 
Hamalii şi artiştii de circ lucrau acum cu înverşunare, fără să 
scoată un cuvânt. 

Cheryl şi Denise locuiau vizavi una de cealaltă. Erau 
prietene, însă doar de proximitate, cum ar fi spus Zelda 
Gilroy din The Dobie Gillis Show. Nu aveau prea multe în 
comun. Cheryl era brunetă, înaltă şi slabă şi, foarte probabil, 
avea să se fie frumuşică peste câţiva ani, dar deocamdată era 
toată numai braţe şi picioare, fiind mai înaltă decât mine, 
deşi era cu doi ani mai mică. Avea doi frați: Kenny şi 
Malcolm. Malcolm era un țânc şi se juca uneori cu Woofer. 
Kenny era aproape de vârsta mea, dar cu un an mai mic la 
şcoală. 

Toţi trei frații erau foarte liniștiți şi bine crescuți. Soții 
Robertson, nu tolerau nici cea mai mică abatere, deşi copiii 
lor erau cuminţi din născare. 

Denise era sora lui Eddie şi era croită din cu totul altă 
stofă decât Cheryl. 

Era colțuroasă, agitată şi aproape la fel de nesăbuită ca 
frate-său. Avea o limbă foarte ascuţită. Se purta de parcă 
lumea întreagă era un banc prost şi doar ea se prinsese de 
poantă. 

— Aa, tu erai, David, a spus ea. 

Simțeam batjocura din simplul fel în care îmi pronunța 
numele. Nu-mi plăcea, dar preferam s-o ignor. Era cel mai 
bun leac împotriva ei. Dacă nu-i dădeai apă la moară, până 
la urmă se potolea. 


— Bună, Cheryl. Denise. Ce fac fetele? 

— Cred c-au adus maşinuțe Tilt-a-Whirl. Anul trecut au 
adus umbreluţe, a spus Denise. 

— Ar putea fi tot umbreluţe şi anul ăsta, a spus Cheryl. 

— Nu prea cred. Vezi platformele alea? a arătat Denise 
spre nişte plăci metalice. Tilt-a-Whirl se instalează pe 
platforme. Aşteaptă numai să descarce maşinuţele din 
camion. Ai să vezi. 

A avut dreptate. Au descărcat maşinuțele şi era, într- 
adevăr, un Tilt-a-Whirl. Ca şi tatăl şi fratele ei, Eddie, Denise 
avea înclinații tehnice, se pricepea să meşterească. 

— Se tem de ploaie, a spus ea. 

— Ei se tem? a spus Cheryl. Eu mă tem a oftat 
exasperată, cu mult dramatism. 

Am zâmbit. Cheryl avea o seriozitate adorabilă. Se vedea 
că lectura ei preferată era Alice în Țara Minunilor. Adevărul 
este că o simpatizam. 

— N-o să plouă, a spus Denise. 

— De unde ştii? 

— Ştiu pur şi simplu. 

Ca şi cum ar fi depins de voinţa ei. 

— la te uită! a arătat cu degetul un camion uriaş, gri cu 
alb, care se apropia cu spatele de centrul terenului de fotbal. 
Pun pariu c-au adus o roată Ferris. Acolo au instalat-o şi 
anul trecut, şi acum doi ani. Mergem să vedem? 

— Bineînţeles, am spus eu. 

Am ocolit platforma Tilt-a-Whirl şi bărcuţele descărcate 
pe macadam, am mers de-a lungul gardului de sârmă 
împletită care despărțea locul de joacă de pârâu, am scurtat 
drumul trecând printr-un şir de corturi pregătite pentru 
aruncatul cu cercul, cu sticlele sau alte bazaconii din astea, 
şi am ajuns pe terenul de fotbal. Capul zâmbăreț de clovn 
pictat pe uşile camionului era despărțit în două. Au început 
să descarce grinzile. 


Mda, era o roată Ferris. 

— Tata mi-a zis că anul trecut, în Atlantic City, cineva a 
căzut din roată, a spus Denise. S-a ridicat în picioare. Tu te 
ridici vreodată? 

— Bineînţeles că nu, s-a încruntat Cheryl. 

Denise s-a întors spre mine. 

— Pun pariu că nici tu nu te ridici niciodată, nu-i aşa? 

l-am ignorat tonul. Se străduia mereu să facă pe 
nesuferita. 

— Nu, am răspuns eu. De ce-aş face-o? 

— Pentru că e distractiv. 

Zâmbea cu gura până la urechi şi, teoretic, era drăguță. 
Avea dinți albi, sănătoşi şi o gură delicată, fermecătoare. Dar 
zâmbetul ei avea ceva strâmb. Maniacal. Ca şi cum, în ciuda 
impresiei pe care se chinuia s-o creeze, nu se distra absolut 
deloc. 

În plus, zâmbetul i se ştergea imediat de pe chip. Era 
tulburător. 

Aşa s-a întâmplat şi acum. Mi-a şoptit la ureche: 

— M-am gândit mai devreme la Joc. 

M-a privit ţintă, cu ochi mari şi serioşi, ca şi cum ar fi 
urmat ceva important. Am aşteptat. M-am gândit că poate 
vrea un răspuns. Nu i l-am dat. Am privit în schimb 
camionul. 

Jocul, m-am gândit eu. Minunat. 

Nu-mi plăcea să mă gândesc la Joc. Dar se pare că 
trebuia s-o fac în prezenţa ei şi a celorlalți. 


* 


L-am jucat prima dată cu un an înainte, la începutul 
verii. Eu, Donny, Willie, Woofer, Eddie, Tony, Lou Morino şi, 
mai târziu, Denise ne întâlneam în livada de meri şi ne jucam 
de-a Comandoul, cum îi ziceam. Ne-am jucat atât de des, 
încât în scurt timp am ajuns să-i spunem doar „Jocul”. 


Nu mai țin minte cine l-a inventat. Poate Eddie sau frații 
Morino. L-am jucat odată şi, din acea zi, n-am mai făcut 
altceva. 

Unul din noi era „el”. Era Comandoul. Livada era 
teritoriul lui „protejat”. Ceilalți alcătuiam un pluton de 
soldaţi, cantonat câţiva metri mai la deal, lângă pârâu, în 
locul unde, când eram mai mici, ne jucam de-a Regele 
Muntelui. 

Eram o adunătură ciudată de soldaţi, fiindcă nu aveam 
arme. Le pierduserăm în bătălie, vezi Doamne. În schimb, 
Comandoul era înarmat. Cu mere din livadă, cât putea duce. 

Teoretic, avea şi avantajul surprizei. După ce era gata, se 
strecura din livadă printre tufişuri şi tăbăra asupra unităţii 
noastre. Cu puţin noroc, putea să ne lovească pe toți cu câte 
un măr, înainte să fie zărit. Merele erau bombe. Dacă te lovea, 
erai declarat mort şi eliminat din joc. Scopul era să loveşti cât 
mai mulți inamici înainte să fii prins. 

Erai prins mereu. 

Asta era şi ideea. 

Comandoul nu câştiga niciodată. 

Erai prins pentru că, pe de o parte, ceilalți vegheau de pe 
un deal destul de înalt, gata să te întâmpine, iar dacă iarba 
nu era foarte înaltă şi nu aveai cine ştie ce noroc, era 
imposibil să nu fii văzut. Halal element surpriză. Pe de altă 
parte, erai singur contra şapte, iar baza ta „protejată”, livada, 
era la câțiva metri în spatele tău. Aşa că aruncai merele ca 
nebunul, întors pe jumătate cu spatele, apoi îţi luai tălpăşița 
spre bază, gonit de o gaşcă de copii ca de o haită de câini, şi, 
în cel mai bun caz, reuşeai să nimereşti câte unul sau doi, 
hai trei, dar în cele din urmă tot puneau gheara pe tine. 

Şi, după cum am spus, asta era şi ideea. 

Pentru că, după ce cădea prizonier, Comandoul era prins 
cu mâinile la spate de un copac din livadă şi legat strâns de 
picioare. 


Îi puneam căluş. Îl legam la ochi. 

Şi supraviețuitorii îi puteau face orice, în vreme ce ceilalți 
- chiar şi „morţii” — priveau. 

Uneori ne purtam cu blândețe, alteori nu. 

Atacul dura cel mult o jumătate de oră. 

Prizonieratul dura toată ziua. 

Era cel puţin înfricoşător. 

Lui Eddie, bineînțeles, îi iertam crimele. De multe ori, ne 
era groază să-l prindem. Se putea răzgândi oricând, încălca 
regulile şi transforma Jocul într-o încăierare liberă, 
sângeroasă şi violentă. lar dacă îl prindeam, problema era 
cum să-i dăm drumul. Dacă îi făcuserăm ceva ce nu-i 
convenise, după ce îl dezlegam era turbat ca un roi de albine. 

Cu toate acestea, Eddie a adus-o şi pe soră-sa. 

Odată cu venirea ei, jocul s-a schimbat. 

Nu din prima. La început, regulile au fost la fel. Ne-a 
venit rândul la fiecare, doar că acum era o fată printre noi. 

Am început să fim amabili cu ea. În loc să respectăm 
rândul, am întrebat-o ce vrea să fie. Soldat sau Comando? 
Pentru că era novice şi pentru că era fată. 

Şi ea a început să îşi dorească obsesiv să ne bombardeze 
pe toţi. A luat-o ca pe o provocare personală. Zi de zi, spera 
să câştige în sfârşit. 

Ştiam că este imposibil. Mai ales că avea o precizie 
jalnică. 

Denise nu a câştigat niciodată Jocul. 

Avea doisprezece ani. Avea părul ondulat, brun-roşcat şi 
pielea plină de pistrui. 

Îi înmuguriseră sânii şi avea sfârcuri proeminente de 
culoare deschisă. 

* 

La asta mă gândeam în timp ce fixam cu privirea 
camionul, lucrătorii şi grinzile. 

Dar Denise nu se potolea. 


— E vară, a spus ea. De ce nu mai jucăm? 

Ştia al naibii de bine de ce nu mai jucam, dar, pe de altă 
parte, avea dreptate. Încetaserăm să mai jucăm din cauza 
vremii. Şi a sentimentului de vinovăție, desigur. 

— Am crescut între timp, am minţit eu. 

A ridicat din umeri. 

— Îhî. Poate. Sau poate sunteți nişte laşi. 

— Poate. În orice caz, ai prins ideea. De ce nu-l întrebi pe 
frate-tău dacă e laş? 

— Da, sigur. Vezi să nu, a izbucnit ea în râs. 

Cerul s-a întunecat şi mai tare. 

— O să plouă, a spus Cheryl. 

Bărbaţii erau convinşi că aşa se va întâmpla. Odată cu 
grinzile, au descărcat pentru orice eventualitate şi nişte 
prelate de pânză. Lucrau de zor, străduindu-se să monteze 
roata înainte să plouă. Pe unul dintre ei îl cunoşteam de vara 
trecută, un blond slăbănog din sudul țării. Billy Bob sau 
Jimmy Bob, parcă. Îi dăduse o ţigară lui Eddie când îi ceruse. 
De asta era memorabil. Acum asambla nişte bucăţi din roată 
cu un baros şi râdea la glumele grăsanului de lângă el. Avea 
un râs înalt şi ascuţit, aproape feminin. 

Auzeam zgomotul barosului, geamătul motoarelor de 
camion din spatele nostru, vuietul generatoarelor şi 
scrâşnetul maşinilor. Brusc, ploaia a început să cadă 
sacadat, lovind cu putere pământul tare şi uscat al terenului 
de fotbal. 

— Uite-o că vine! 

Mi-am scos cămaşa din pantaloni şi am tras-o peste cap. 
Cheryl şi Denise fugiseră deja să se adăpostească sub copaci. 

Casa mea era mai aproape decât a lor. Nu mă deranja 
prea mult ploaia. Dar era un pretext bun ca să plec de-acolo. 
De lângă Denise. 

Nu-mi venea să cred că insistase să vorbim despre Joc. 


Era, în mod clar, o ploaie trecătoare. Turna prea repede, 
cu găleata. Poate că nu avea să alunge toți copiii. Poate 
reuşeam să scap de ea. 

Am trecut în fugă pe lângă copacii sub care erau 
adăpostite. 

— Mă duc acasă! am spus. 

Denise avea părul lipit de frunte şi de obraji. Zâmbea din 
nou. Cămaşa ei era străveziu de udă. 

Cheryl a întins mâna spre mine. O mână lungă, osoasă şi 
umedă. 

— Putem veni şi noi? a strigat ea. 

M-am prefăcut că n-o aud. Ploaia cădea zgomotos printre 
frunze. M-am gândit că Cheryl se va împăca cu ideea. Nu m- 
am oprit din fugă. 

Denise şi Eddie, m-am gândit eu. Doamne, ce pereche. 

Dacă voi da vreodată de dracu”, va fi din vina unuia 
dintre ei. Sau din vina amândurora. Altfel, nu se poate. 


* 


Când am trecut prin fața casei ei, Ruth era pe trepte, îşi 
scotea corespondenţa din cutia poştală. S-a întors din prag, a 
zâmbit şi mi-a făcut cu mâna, în timp ce apa curgea în valuri 
de pe streaşină. 


CINCI 


Nu am aflat niciodată de ce mama şi Ruth se stricaseră la 
mațe pe când aveam opt sau nouă ani. 

Înainte, cu mult înainte să le cunosc pe Meg şi pe Susan, 
mai rămâneam peste noapte cu Donny, Willie şi Woofer şi 


dormeam într-unul dintre paturile duble supraetajate din 
camera lor. Willie avea năravul să se arunce în pat la ora de 
culcare, aşa că nimicise cu timpul mai multe paturi. Willie se 
arunca peste tot felul de lucruri. Când avea doi sau trei ani şi- 
a distrus complet leagănul, după câte povestea Ruth. Toate 
scaunele de bucătărie erau şubrede din cauza lui. Dar 
paturile pe care le aveau acum în dormitor erau rezistente. 
Supraviețuiau. 

După cearta dintre Ruth şi mama, mi s-a permis să merg 
mai rar la vecini. 

Dar nu uitam nopţile de altădată, când eram mici. Ne 
stricam de râs pe întuneric câte o oră sau două. Şuşoteam, 
chicoteam şi îi scuipam de cei din paturile de jos, până când 
apărea Ruth şi zbiera la noi să ne culcăm. 

Nopțile de bâlci erau preferatele mele. Pe fereastra 
deschisă a dormitorului, care dădea spre terenul de joacă al 
şcolii, pătrundea cântecul flaşnetelor, tipetele, vuietul şi 
scrâşnetul maşinăriilor. 

Cerul era de un portocaliu aprins, parcă luase foc 
pădurea, presărat ici-colo cu luminițele  roş-albastre, 
strălucitoare, ale Caracatiţei care se învârtea în spatele 
copacilor. 

Ştiam ce se întâmplă - abia ne întorseserăm de acolo, cu 
mâinile încă lipicioase de la vata de zahăr. Trăiam un 
sentiment nebănuit trăgând cu urechea, mult după ora 
noastră de culcare. Ţinându-ne în sfârşit gura, îi invidiam pe 
adulți şi adolescenți, imaginându-ne, la auzul țipetelor lor, 
senzațiile tari şi fiorii stârniți de aparatele în care noi, copiii, 
nu aveam voie să urcăm. Apoi larma şi luminile se stingeau 
încet, înlocuite de râsetele străinilor care se întorceau la 
maşinile lor, parcate de-a lungul străzii noastre. 

Mi-am jurat că, după ce voi creşte, voi pleca ultimul de la 
bâlci. 


Acum stăteam singur în fața tarabei cu băuturi 
răcoritoare şi mâncam al treilea hot-dog pe seara aia, 
întrebându-mă ce-aş mai putea face. 

Mă dădusem în toate maşinăriile. Spărsesem bani la 
toate jocurile şi la roata norocului, pricopsindu-mă doar cu 
un pudel de porțelan pe care îl băgasem în buzunar, ca să i-l 
arăt mamei. 

Devorasem un măr caramelizat, un cornet de înghețată şi 
o felie de pizza. 

Mai devreme fuseseră pe acolo şi Kenny şi Malcolm, dar 
lui Malcolm i se făcuse rău în Dive Bomber. Am rămas cu 
fraţii Tony şi Lou Morino şi surorile Linda şi Betty Martin, dar 
au plecat şi ei până la urmă. Ne distraserăm bine, dar acum 
eram singur. Era ora zece. 

Mai erau două ore până la închidere. 

Îl zărisem pe Woofer mai devreme. Dar Donny şi Willie Jr. 
nu veniseră. Nici Ruth, Meg sau Susan. Ciudat, fiindcă Ruth 
se dădea în vânt după bâlci. M-am gândit să traversez strada 
ca să văd ce se întâmplă, dar asta ar fi însemnat să recunosc 
că mă plictisesc şi nu eram dispus să fac asta deocamdată. 

Am decis să mai aştept. 

Peste zece minute, a venit Meg. 

Tocmai îmi încercam norocul pariind pe numărul 7 roşu 
şi mă gândeam dacă mai am loc în burtă de un al doilea măr 
caramelizat, când am văzut-o trecând încet prin mulțime, 
singură, îmbrăcată în blugi şi o bluză verde deschis. Brusc, 
timiditatea mea s-a risipit. Eram uimit. Mă simțeam gata de 
orice. Am aşteptat să pierd pariul pe roşu şi m-am apropiat 
de ea. 

Mi s-a părut că o întrerup din ceva. 

Privea fascinată roata Ferris. Şi-a dat după ureche o 
şuviță lungă şi roşcată şi, când a lăsat brațul în jos, ceva a 
sclipit pe mâna ei. 


Roata se învârtea destul de repede. Fetele din vârf țipau 
ascuțit. 

— Bună, Meg, am zis. 

S-a uitat la mine zâmbind: 

— Bună, David, a zis şi a întors capul spre roată. 

Se vedea în ochii ei că nu urcase niciodată într-o roată 
Ferris. Ce fel de viață e asta?, m-am întrebat eu. 

— Tare, nu? E mai rapidă decât majoritatea. 

M-a privit încântată: 

— Serios? 

— Daa. E mai rapidă decât roata de la Playland. Şi de la 
Bertram's Island. 

— E frumoasă. 

În sinea mea, eram de aceeaşi părere. Îmi plăcuse 
dintotdeauna alunecarea lină şi naturală, designul şi scopul 
simplu al roții, care o făceau atât de înfricoşătoare. N-aş fi 
recunoscut atunci, dar roata avea ceva grațios, romantic. 

— Vrei să ne dăm o tură? 

Când am simțit înflăcărarea din vocea mea, mi-am dorit 
moartea. Ce naiba făceam? Fata asta era mai mare ca mine. 
Poate chiar cu trei ani. Eram nebun. 

Am încercat s-o dau la întors. 

Dar cred că mai mult am nedumerit-o. 

— Vreau să spun că mă dau şi eu o tură dacă vrei. Dacă 
ţi-e frică. Pe mine nu mă deranjează. 

A început să râdă. Am simțit cum sabia de deasupra 
capului meu se îndepărtează. 

— Haide, a spus ea. 

M-a luat de mână şi m-a condus spre roată. 

Am reuşit să cumpăr bilete şi am urcat în cabină. Nu-mi 
amintesc altceva decât atingerea mâinii calde şi uscate, în 
aerul rece al nopții, şi degetele ei lungi şi puternice. Aa, şi 
faptul că obrajii îmi ardeau ca focul la gândul că eu, un 


puştan de doisprezece ani, mă dădeam în roată cu o fată care 
era aproape femeie. 

După asta, în timp ce lumea s-a urcat în celelalte cabine 
şi noi am ajuns în vârful roții, m-am izbit de vechea dilemă: 
ce să spun? Am rezolvat-o tăcând din gură. Nu a părut 
afectată de decizia mea. Era complet nestingherită, relaxată 
şi mulțumită că putea privi de sus oamenii şi luminile 
bâlciului. Cabina se legăna uşor şi Meg se uita peste vârful 
copacilor către casele noastre, zâmbind şi fredonând o 
melodie pe care nu o cunoşteam. 

Roata a început în sfârşit să se învârtă şi, când a izbucnit 
în râs, mi s-a părut cel mai vesel şi mai frumos sunet pe care 
îl auzisem vreodată. M-am umplut de mândrie că o 
invitasem, că reuşisem să o fac fericită şi să râdă din toată 
inima. 

După cum am spus, roata se mişca repede, aşa că sus 
era o tăcere aproape deplină, fiindcă tot zgomotul bâlciului 
rămânea jos, ca încuiat sub cheie. Coboram şi urcam în 
vuietul care apărea şi dispărea într-o clipă, iar când 
ajungeam în vârf, ni se părea că suntem aproape 
imponderabili, în bătaia răcoroasă a vântului, şi simțeam 
nevoia să ne prindem de bara transversală, de teamă să nu 
ne luăm complet zborul. 

M-am uitat la mâinile ei încleştate pe bară şi atunci am 
zărit inelul. În lumina lunii părea subțire şi palid. Scânteia. 

M-am bucurat de privelişte, dar mai ales de zâmbetul şi 
de emoția din ochii ei, de felul în care vântul îi lipea bluza 
vaporoasă de sâni. 

Am atins apoi punctul culminant şi roata a început să se 
învârtă cu o viteză şi mai mare. În timp ce roata despica aerul 
cu grație şi eleganţă, stârnind fiori, m-am uitat la ea, la 
chipul ei minunat, luminos, încadrat mai întâi de cerul 
înstelat, apoi de şcoala cu luminile stinse şi de corturile 
cafenii pe care scria Kiwanis, am urmărit cum părul îi zbura 


în toate direcţiile şi, deodată, am perceput diferența de doi 
sau de trei ani dintre noi ca pe o ironie împovărătoare a 
sorții, ca pe un blestem, ca pe o nedreptate. Îi oferisem 
bucuria asta, dar mai mult de atât nu aveam ce să-i ofer şi 
era pur şi simplu frustrant. 

Până să coborâm din roată, cât timp am aşteptat în vârf, 
senzaţia s-a risipit. N-a rămas decât plăcerea de a o vedea 
atât de fericită. Şi de vie. 

Mi-am recăpătat glasul. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Doamne Isuse Hristoase, mi-a plăcut la nebunie! Mă 
răsfeți, David. 

— Nu-mi vine să cred că n-ai urcat până acum într-o 
roată. 

— Ai mei... au vrut mereu să mergem la un bâlci. În 
Palisades Park. Dar n-au mai apucat. 

— Am auzit... ce s-a întâmplat. Îmi pare rău. 

Gata. Reuşisem s-o spun. 

A dat din cap. 

— Cel mai greu e dorul de ei, înţelegi? Şi faptul că ştiu că 
n-o să-i mai văd niciodată. Uneori uit. Mă simt ca în vacanță 
şi mă gândesc oare de ce nu mă sună. Mi se face dor de ei. 
Uit pur şi simplu că au murit. Uit complet ce s-a întâmplat în 
ultimele şase luni. Ce ciudat! Ce nebunie, nu-i aşa? Apoi îmi 
amintesc... şi mă trezesc la realitate... Îi visez des. În vise 
sunt mereu vii. Şi suntem fericiți. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi. A zâmbit şi a clătinat din 
cap. 

— Nu mă stârni, a spus ea. 

Coboram şi mai erau doar cinci sau şase cabine în fața 
noastră. Grupul următor aştepta să urce. M-am uitat peste 
bară şi am zărit din nou inelul lui Meg. Mi-a observat 
privirea. 


— E verigheta mamei, a zis ea. Ruth nu prea mă lasă s-o 
port, dar pe mama n-ar fi deranjat-o. N-am s-o pierd. N-am 
s-o pierd niciodată. 

— E interesantă. E frumoasă. 

— Mai interesantă decât cicatricile mele? a zâmbit ea. 

M-am înroşit, dar mi-am dat seama că glumeşte. 

— Mult mai interesantă. 

Roata a mai coborât un nivel. Mai erau doar două cabine 
până la noi. Mi se părea că timpul se scurge ca în vis, dar 
chiar şi aşa trecea mult prea repede pentru mine. Îmi era 
groază că se va termina în curând. 

— Cum ţi se pare la familia Chandler? am întrebat. 

— Bine, într-un fel, a ridicat ea din umeri. Nu e ca acasă. 
Nu e ca înainte. Ruth este destul de... caraghioasă uneori. 
Dar cred că are intenţii bune. Woofer e cam ciudăţel, a spus 
ea după o pauză. 

— Şi încă cum. 

Am râs amândoi. Deşi comentariul ei despre Ruth m-a 
nedumerit. Mi-am amintit de rezerva, de răceala din vocea ei 
în prima zi, lângă pârâu. 

— Vom vedea ce va fi. Cu timpul cred că te obişnuieşti cu 
orice, nu-i aşa? 

Am ajuns la nivelul solului. Un artist de circ a ridicat 
bara şi a ţinut cabina cu piciorul, ca să nu se clatine. 
Aproape nici nu l-am observat. Am coborât. 

— Există un lucru singur care nu-mi place, a spus ea. 

A vorbit aproape în şoaptă, ca şi cum s-ar fi temut să nu 
ne audă cineva şi să ne dea în vileag. Ca şi cum am fi fost 
confidenți, egali, complici. 

Mi-a plăcut foarte mult acest lucru. M-am aplecat mai 
aproape. 

— Care? 

— Pivnița, a spus ea. Nu-mi place deloc. Adăpostul ăla. 


ŞASE 


Ştiam despre ce vorbeşte. 

În tinereţe, Willie Chandler Sr. fusese un tip foarte 
îndemânatic. 

Îndemânatic şi un pic paranoic. 

Presupun că atunci când Hruşciov a amenințat ţările 
occidentale că le va „îngropa”, Willie Sr. a răspuns „S-o 
îngropi tu pe mumă-ta”, sau ceva de genul acesta, şi şi-a 
făcut în beci un adăpost antiaerian. 

A construit o cameră în interiorul altei camere, de 2,5 
metri lățime pe 3 metri lungime şi o înălțime de 1,8 metri, 
respectând strict indicaţiile oficiale. Coborai scara care 
pornea din bucătăria lor, treceai pe lângă cutiile de vopsea 
stivuite sub trepte, apoi pe lângă chiuvetă, maşina de spălat, 
dădeai colțul şi intrai pe o uşă grea din metal nituit, luată de 
la o cameră frigorifică. Pătrundeai astfel într-o incintă din 
beton, în care temperatura era cu cel puțin zece grade mai 
mică decât în restul pivniței, o cameră întunecată şi cu miros 
de mucegai. 

Nu existau prize electrice sau corpuri de iluminat. 

Willie căptuşise pe dedesubt duşumeaua bucătăriei, 
sprijinind grinzile cu stâlpi groşi de lemn. Singura fereastră o 
blindase din exterior cu saci de nisip şi o acoperise prin 
interior cu plasă de sârmă de un centimetru grosime. 
Pregătise un stingător, un radio cu baterii, un topor, o rangă, 
o lanternă cu baterii, o trusă de prim ajutor şi mai multe 
sticle cu apă. Pe o măsuţă grea, din lemn de esenţă tare, 
lucrată manual, erau stivuite cutii de conserve, o butelie de 
camping, un ceas de voiaj cu alarmă şi o pompă pentru 
saltelele gonflabile rulate într-un colț. 


Le cumpărase pe toate din salariul lui de lăptar. 

Pregătise chiar şi un târnăcop şi o lopată, ca să aibă cu 
ce săpa după explozia nucleară. 

* 

Singurul lucru pe care Willie îl omisese din recomandările 
oficiale era toaleta chimică. 

Era scumpă. Şi Willie îi părăsise înainte să rezolve 
problema. 

Între timp, adăpostul intrase în paragină: Ruth dăduse 
iama în cutiile de conserve, ca să aibă cu ce găti, stingătorul 
căzuse din suportul de perete, bateriile radioului şi lanternei 
muriseră şi toate celelalte obiecte se prăfuiseră după trei ani 
de neglijență nemiloasă. Adăpostul îi amintea lui Ruth de 
Willie. Nu avea de gând să-l deretice. 


* 


Câteodată, nu prea des, ne jucam în adăpost. 

Era un loc înfiorător. 

Nu semăna cu un adăpost menit să te păzească de ceva 
din afară, ci cu o celulă, cu o gaură neagră ca smoala, menită 
să păstreze ceva înăuntru. 

lar prezența sa în mijlocul subsolului influența toată 
atmosfera pivniței. Dacă beam câteodată o cola în timp ce 
Ruth spăla haine şi mă uitam întâmplător peste umăr, 
dădeam cu ochii de buncărul diabolic, de zidul gârbovit de 
beton, crăpat din loc în loc, veşnic umed, veşnic picurând. 
Ca şi cum zidul ar fi fost bătrân, bolnav, muribund. 

Coboram câteodată în pivniță ca să ne băgăm în sperieți 
unul pe altul. 

La asta era bun. La băgat oamenii în sperieți. În rest, nu 
era bun de nimic. 

Îl foloseam cu moderație. 


ŞAPTE 


— Hai să-ți spun eu ce lipseşte de la bâlciul lui peşte 
prăjit: un cabaret adevărat, ca pe vremuri! 

Era marți seara, a doua noapte de bâlci, iar Ruth privea 
la televizor cum Cheyenne Bodie era uns pentru a enşpea 
oară ajutor de şerif, iar rahatul de primar al oraşului îi 
prindea insigna în pieptul cămăşii din piele de vacă, cu 
ciucuri. Cheyenne părea onorat şi hotărât. 

Ruth avea o bere într-o mână şi o țigară în cealaltă. 
Şedea ostenită în fotoliul de lângă şemineu, întinzându-şi 
picioarele lungi şi desculțe pe taburetul pluşat. 

Woofer a ridicat privirea spre ea. 

— Ce-i ăla un cabaret? 

— Cabaret-muieret. Dansatoare, Ralphie. Dansatoare şi 
monstruozități. Când eram de vârsta ta, aveam de 
amândouă. Am văzut odată un om cu trei braţe. 

Willie Jr. s-a uitat lung la ea. 

— Nu te cred, a spus el. 

Dar se vedea că îi captase atenţia. 

— Nu-ţi contrazice mama. E adevărat. Am văzut un om 
cu trei brațe, unul micut, prăpădit şi amărât, care-i creştea 
uite de-aici. 

Şi-a ridicat brațul şi a arătat spre axila netedă, atent 
rasă, din interiorul rochiei. 

— Celelalte brațe erau normale, ca ale noastre. Şi tot 
atunci am văzut o vacă cu două capete. Era moartă, 
bineînțeles. 

Formam un cerc neregulat în jurul televizorului Zenith: 
Woofer pe covor, lângă Ruth, eu, Willie şi Donny pe canapea, 
iar Eddie ghemuit fix în fața ecranului, astfel încât Woofer se 
foia întruna ca să vadă ceva. 


În acele momente nu trebuia să-mi fac griji din cauza lui 
Eddie. Familia lui nu avea televizor, aşa că acum nu se mai 
dezlipea din fața lui. În plus, era acolo şi Ruth, singura care 
ştia să-l stăpânească. 

— Şi mai ce? a întrebat Willie Jr. Ce-ai mai văzut? 

Şi-a trecut mâna prin părul blond, tuns periuță. Făcea 
asta întruna. Cred că îi plăcea senzația, deşi nu pricepeam de 
ce s-ar fi atins cineva de bretonul unsuros, dat cu gel. 

— Multe chestii băgate în borcane. Avortoni. În formol. 
Ştii ce-s avortonii? Lepădături mici şi deformate: capre, pisici. 
Lepădături de tot soiul. A trecut mult timp de-atunci. Nu mai 
ţin bine minte. Îmi amintesc că am văzut un om de 250-270 
de kilograme. Era nevoie de trei bărbați ca să-l urnească de 
jos. Cel mai mare grăsan împuţit pe care l-am văzut sau mi- 
am dorit să-l văd vreodată. 

Am râs gândindu-ne la cei trei bărbați care îl ajutau să se 
ridice. 

Ştiam cu toţii că Ruth ţine la siluetă. 

— Credeți-mă pe cuvânt: bâlciurile erau date naibii când 
eram mică. 

A oftat. 

Faţa i s-a relaxat şi a căpătat o aură visătoare, cum se 
întâmpla de fiecare dată când se gândea la ce fusese odată. 
Nu la Willie, ci la vremuri îndepărtate, la copilăria ei. Îmi 
plăcea s-o privesc în acele momente. Trăsăturile şi conturul 
feței i se îmblânzeau şi, pentru o mamă, era aproape 
frumoasă. 

— Sunteţi gata? a întrebat Woofer. 

Era o seară eveniment pentru el, pentru că avea voie să 
rămână la bâlci până târziu. Ardea de nerăbdare. 

— Nu încă. Terminaţi-vă sucurile. Şi lasă-mă să-mi 
tihnească şi mie berea. 

A tras adânc din țigară, a ţinut o vreme fumul în piept şi 
l-a expulzat cu putere. 


Mai cunoşteam un singur om care trăgea cu aceeaşi sete 
din țigară. Pe tatăl lui Eddie. Ruth a luat o gură zdravănă din 
cutia de bere. 

— Povesteşte-mi despre cabaret, a spus Willie de pe 
canapea, încovoindu-se. 

Pe măsură ce creştea în vârstă şi în înălțime, Willie era 
tot mai gârbov. Ruth îl avertiza că, în ritmul ăsta, avea să 
ajungă un cocoşat. Un cocoşat de doi metri. 

— Da, a spus Woofer. Ce se întâmpla acolo? Nu înţeleg. 

— Erau nişte fete care dansau, doar ţi-am spus, a râs 
Ruth. Chiar nu te-ai prins? Unele erau pe jumătate 
dezbrăcate. 

Şi-a ridicat rochia cu imprimeu decolorat până la 
jumătatea coapselor, a rămas aşa o clipă, a fluturat poalele 
spre noi, apoi a lăsat-o din nou în jos. 

— Aveau fustele pân-aici. Nişte sutiene minuscule şi asta 
era tot. Cel mult un rubin în buric. Şi petice roşii pictate aici 
şi aici, a spus arătând spre sfârcuri şi desenând tacticos 
două cercuri cu degetele. 

Ne-a privit apoi în ochi. 

— Ce părere aveţi? 

Am simțit cum mă înroşesc. 

Woofer a început să râdă. 

Willie şi Donny au privit-o cu ochi sclipitori. 

Eddie era concentrat în continuare la aventurile lui 
Cheyenne Bodie. 

— Mda, dar ăştia de la clubul Kiwanis nu vor sponsoriza 
niciodată aşa ceva. Nici în ruptul capului. Deşi le-ar plăcea. 
Tare le-ar mai plăcea! Numai că nu le dau voie soțiile. Ipocriţii 
naibii. 

Ruth avea mereu ceva de comentat împotriva cluburilor 
Kiwanis şi Rotary. 

Nu-i plăcea să se implice în nimic. 

Ne învățaserăm cu ea. 


A terminat berea şi a strivit ţigara în scrumieră. 

S-a ridicat. 

— Terminaţi de băut, băieți. Haideţi. S-o ştergem de-aici. 
Meg? Meg Loughlin! 

A intrat în bucătărie şi a aruncat cutia de bere goală în 
găleata de gunoi. 

În capătul holului, s-a deschis uşa unei camere şi Meg a 
ieşit precaută, presupun că din cauza ţipetelor lui Ruth. 
Apoi, când a dat cu ochii de mine, a început să zâmbească. 

Deci aşa erau împărțite dormitoarele, m-am gândit. 
Meg şi Susan dormeau în fosta cameră a lui Ruth. Era logic, 
fiindcă era cel mai mic dormitor dintre cele două. Dar asta 
însemna că Ruth dormea fie pe canapeaua extensibilă, fie în 
cameră cu Donny, Woofer şi Willie Jr. M-am întrebat ce-ar 
spune ai mei despre asta. 

— Meggie, mă duc cu băieţii la iarmaroc, să le dau câte o 
înghețată. Tu ai grijă de soră-ta şi nu-ți băga nasul în 
frigider. Nu vreau să te îngraşi cât stai la noi. 

— Da, mătuşă. 

Ruth s-a întors spre mine. 

— David, ştii ce-ar trebui să faci? Să mergi s-o saluți pe 
Susan. N-ai făcut cunoştinţă cu ea şi nu-i politicos din partea 
ta. 

— Bine. Mă duc. 

Meg m-a condus, mergând pe hol înaintea mea. 

Camera lor era în stânga vizavi de baie, camera băieților, 
în dreapta. Din spatele uşii, se auzea încet radioul. Tommy 
Edwards cânta „Its All In the Game”. Meg a deschis uşa şi 
mi-a făcut loc să intru. 

* 

Când ai doisprezece ani, copiii mici sunt pentru tine doar 
nişte țânci. Nici nu-i bagi în seamă. Sunt nişte gândaci, nişte 
păsări, nişte veverițe. Sunt ca pisica hoinară a unui vecin — 


se confundă cu peisajul. Bine, asta dacă nu ai de-a face cu 
unul ca Woofer, pe care nu ai cum să nu-l observi. 

Nici pe Susan nu aveai cum să n-o observi. 

Ştiam că fata din pat care mă priveşte pe deasupra 
revistei Cinema avea nouă ani - aflasem de la Meg - dar 
părea mult mai mică. M-am bucurat că era acoperită cu 
pătura şi nu-i puteam vedea şoldurile şi picioarele 
imobilizate. Părea destul de plăpândă chiar şi fără atâtea 
fracturi. l-am remarcat încheieturile şi degetele lungi şi 
subțiri cu care ținea revista. 

Oare asta pățeşti după un accident de maşină?, m-am 
întrebat. 

Cu excepția ochilor verzi, strălucitori, nu semăna câtuşi 
de puțin cu Meg. Meg era întruchiparea sănătății, forței şi 
vitalităţii, iar Susan era doar o umbră. Sub lumina veiozei, 
pielea ei părea extrem de palidă, aproape translucidă. 

Aflasem de la Donny că încă lua zilnic medicamente 
împotriva febrei, antibiotice, că se vindeca anevoie şi că 
mersul era un chin pentru ea. 

M-am gândit la mica sirenă din povestea lui Hans 
Christian Andersen, care suferea la rândul ei de dureri de 
picioare. În ilustrațiile din cartea mea, mica sirenă chiar 
semăna cu Susan. Avea acelaşi păr blond, mătăsos şi lung, 
aceleaşi trăsături fine şi delicate, aceeaşi vulnerabilitate 
tristă. De naufragiat. 

— Tu eşti David, a spus ea. 

Am dat din cap şi am salutat-o. 

M-a cercetat cu ochii ei verzi. Avea o privire inteligentă. Şi 
caldă. În acel moment, mi s-a părut deopotrivă de copilă şi de 
matură. 

— Meg mi-a zis că eşti de treabă, a spus ea. 

Am zâmbit. 


M-a privit încă o secundă, mi-a zâmbit şi ea, apoi şi-a 
băgat nasul înapoi în revistă. La radio, Alan Freed cânta 
melodia „Little Star” a trupei The Elegants. 

Meg ne privise din prag. N-am ştiut ce să zic. 

Ne-am întors în hol. Ceilalți ne aşteptau. 

Simțeam că Ruth e cu ochii pe mine. Am lăsat capul în 
jos şi am început să studiez atent covorul. 

— Gata, a spus ea. De-acum vă cunoaşteţi. 


II 
OPT 


La două zile după terminarea bâlciului, ne-am culcat sub 
cerul liber. 

În nopţile calde de vară, băieții mai mari de pe strada 
noastră - Lou Morino, Glen Knott şi Harry Gray - campau în 
pădure, lângă vechiul turn de apă din spatele terenului de 
baseball al Ligii Inferioare, aducând cu ei cutii de bere şi 
țigări furate din magazinul lui Murphy. 

Noi eram încă prea mici pentru aşa ceva, fiindcă turnul 
de apă era în celălalt capăt al oraşului. Dar asta nu ne 
împiedica să-i invidiem pe băieții mai mari şi să ne plângem 
părinţilor, până când, în cele din urmă, ne dădeau voie să 
ridicăm cortul într-un loc supravegheat, adică în curtea 
unuia dintre noi. 

Eu aveam cort, iar Tony Morino îl folosea pe al lui frate- 
său, Lou, când acesta nu avea nevoie de el, aşa că ne 
întâlneam mereu în curtea mea sau a lui. 

Preferam curtea noastră. Era OK şi la Tony, doar că ne 
doream să campăm cât mai departe de casă, ca să trăim cu 
iluzia că suntem într-adevăr pe cont propriu, iar curtea 
părinţilor lui nu era bună pentru aşa ceva, fiindcă terenul din 


spate era denivelat, înconjurat doar de nişte tufişuri, dincolo 
de care nu se găsea decât o pajişte. Tufişurile şi pajiştea erau 
plictisitoare şi dormeam toată noaptea în pantă. În schimb, 
curtea noastră se întindea până la marginea pădurii adânci, 
la umbra înfricoşătoare a ulmilor, mestecenilor şi arțarilor. În 
jur se auzeau greierii şi broaştele de lângă pârâu. Terenul era 
plat şi mult mai confortabil. 

Oricum, nu prea dormeam. 

Iar în noaptea aceea, cu atât mai puţin. 

Am început încă de la asfințit să spunem bancuri 
scârboase („Mamă, mamă! Billie a vomitat în tigaia de pe 
aragaz!” „Taci din gură şi mănâncă-ți tocănița.”). Râdeam cu 
gura până la urechi, cuibăriți toți şase într-un cort de patru 
persoane: eu, Donny, Willie, Tony Morino, Kenny Robertson 
şi Eddie. 

Woofer era pedepsit pentru că se jucase din nou cu 
soldăţeii de plastic în incineratorul din curte, altfel ar fi plâns 
în gura mare până am fi fost nevoiţi să-l luăm şi pe el. Dar 
Woofer avea năravul ăsta. Îşi spânzura cavalerii şi soldaţii de 
sita incineratorului şi urmărea cu gura căscată cum li se 
topesc brațele şi picioarele odată cu gunoiul, imaginându-şi 
Dumnezeu ştie ce, în timp ce plasticul aprins picura şi 
figurinele se chirceau de căldură, scoțând un fum negru, 
înecăcios. 

Ruth nu suporta faza asta. Jucăriile erau scumpe şi 
murdăreau incineratorul. 

Nu aveam beri, dar aveam termosuri cu sucuri de fructe 
şi eram mulțumiți. Eddie şterpelise de la taică-său jumătate 
de pachet de țigări Kool fără filtru. Am închis uşa cortului, 
ne-am adunat în cerc şi am pasat ţigara de la unul la altul. 
S-a făcut un fum de să-l tai cu cuțitul. După asta, am 
deschis uşa cortului, în caz că ar fi venit mama să ne verifice. 
Dar ea nu venea niciodată. 


Donny s-a rostogolit lângă mine şi am auzit foşnind sub 
el ambalajul unei prăjituri Tasty-Cake. 

Ne făcuserăm provizii de la negustorul ambulant care 
trecea pe strada noastră. 

Aşa că, de fiecare dată când unul dintre noi se mişca, 
ceva foşnea. 

Donny a început cu un banc. 

— La şcoală, învăţătoarea îl întreabă pe un băiețel de ce 
este aşa trist şi amărât. Vaai, se plânge el, n-am mâncat 
nimic dimineață! Bietul de tine, spune învăţătoarea. Lasă, 
nu-ți face griji, mai e puțin şi se face ora prânzului. Găsim 
noi ceva de mâncare. Hai să revenim la lecţia de istorie. Unde 
este armata italiană, copii? Acasă, o fut toți pe maică-mea, 
răspunde băieţelul, de asta n-am mâncat niciun căcat 
dimineață! 

Am izbucnit în râs. 

— Îl ştiam, a spus Eddie. L-ai citit în Playboy, spune 
drept! 

— Ai vrea tu, a spus Willie. 

Willie era în partea opusă a cortului, dar asta nu mă 
apăra de mirosul de gel de păr şi, din când în când, de 
respirația lui puturoasă. 

— Tu şi Playboy, vezi să nu. Atunci eu am futut-o pe 
Debra Paget. Sigur că da. 

Eddie a ridicat din umeri. Era riscant să-l contrazici, dar 
Donny era mai solid ca el cu opt kilograme. 

— Le cumpără taică-meu, a spus el. Are abonament. lau 
revistele din sertarul lui, citesc bancurile, mă uit la gagici şi 
le pun la loc. Habar n-are. Nu vă agitați. 

— Ai noroc că nu ştie, a spus Tony. 

Eddie s-a uitat la el. Tony locuia în casa de vizavi şi ne 
povestise ce bătăi încasa Eddie de la taică-său. 

— Da, deşteptule, a spus Eddie uşor amenințător. 


Ne-am dat seama că mai avea puțin şi îşi ieşea din sărite. 
Era un puşti slăbănog, dintr-o familie de imigranți italieni, 
dar se bucura de trecere înaintea noastră, fiindcă era 
singurul care avea un început de mustață. 

— Şi le-ai văzut pe toate? a întrebat Kenny Robertson. 
Băga-mi-aş. Am auzit că Jayne Mansfield e tare de tot. 

— Nu chiar pe toate, a răspuns Eddie, aprinzându-şi o 
țigară. Dar pe asta am văzut-o. 

— Jură-te! 

— Mă jur. 

A tras din ţigară cu nonşalanţă. Willie s-a aşezat lângă 
mine, atingându-mă cu burta lui mare şi molâie. Voia să 
tragă şi el un fum, dar Eddie nu era dispus deocamdată să 
paseze ţigara. 

— N-am văzut în viața mea țâțe mai mari, a spus el. 

— Mai mari decât țâțele lui Julie London? Sau ale lui 
June Wilkinson? 

— Căcat! Mai mari şi decât țâțele lui Willie, a spus el, 
izbucnind în râs odată cu Donny şi Tony, deşi Donny ar fi 
putut să se abțină, fiindcă nici el nu era fotomodel. Unde alții 
aveau muşchi, el avea săculeți de grăsime. Kenny Robertson 
era, probabil, prea speriat ca să râdă. lar Willie stătea lângă 
mine tăcut. 

— Ce să zic, a rostit într-un târziu Willie. Am râs de m- 
am căcat pe mine. 

— Hai, supărici. Ce, eşti în clasa a III-a? a spus Eddie. 

— Suge-o! a spus Willie. 

— N-am loc de mă-ta, fraiere. 

— Hei, a spus Kenny. Povesteşte-ne despre Jayne 
Mansfield. I-ai văzut sfârcurile? 

— Normal. Are un corp de zeiță, sfârcuri ascuţite şi 
delicioase, țâțe cât pepenii şi un cur, măiculiță! Cu toate 
astea, are picioare subțiri, să ştiţi. 


— Să-mi bag pula în picioarele ei, cui îi pasă? a spus 
Donny. 

— S-a făcut. Şi eu i-o bag la dodoaşcă, a spus Eddie. 

— Mamă! a spus Kenny. l-ai văzut sfârcurile şi toate 
celelalte! Nu-mi vine să cred. 

Eddie i-a pasat ţigara. Kenny a tras scurt din ea şi i-a 
dat-o lui Donny. 

— Totuşi e vedetă de cinema, a spus Kenny. De ce-o 
face? 

— De ce face ce? 

— De ce-şi arată țâţele în reviste? 

Am cântărit o vreme întrebarea. 

— Păi, nu e chiar vedetă adevărată, a spus Donny. Uite, 
Natalie Wood e vedetă. Jayne Mansfield joacă şi ea în filme. 

— E starletă, a spus Kenny. 

— Ntt, a spus Donny. E prea bătrână. Dolores Hart, da, e 
starletă. Aţi văzut Loving you? Pfai, ce mult mi-a plăcut scena 
din cimitir. 

— Şi mie. 

— Scena cu Lizabeth Scott? a întrebat Willie. Mare 
brânză. 

— Mie mi-a plăcut scena din sifonărie, a spus Kenny. 
Când Elvis cântă şi îl bate pe tipul ăla de sare rahatul din el. 

— Mişto, a spus Eddie. 

— Foarte mişto, a spus Willie. 

— Cea mai mişto. 

— Mă rog, trebuie să înţelegi că Playboy nu-i o revistă ca 
oricare, a spus Donny. E Playboy! A pozat şi Marilyn Monroe 
pentru ea. E cea mai tare revistă din toate timpurile. 

— Zici? Mai tare ca Mad? s-a îndoit Kenny. 

— Nici nu se compară! Mad e OK, dar e pentru copii, 
înţelegi? 

— Dar Famous Monsters? a întrebat Tony. 


Grea întrebare. Famous Monsters apărea de puţin timp şi 
eram înnebuniți după ea. 

— Sigur că da, a spus Donny, trăgând atotştiutor din 
țigară. Dar spune-mi, te rog, Famous Monsters of Filmland e 
cu țâțe goale? 

Am început să râdem. Logica lui era irefutabilă. 

I-a dat ţigara lui Eddie, care a tras un ultim fum, a stins- 
o în iarbă şi a aruncat chiştocul în pădure. 

A urmat un moment de tăcere, în care fiecare a rămas cu 
gândurile lui. 

Apoi Kenny a ridicat privirea spre Donny. 

— Aţi văzut vreodată pe bune? a întrebat el. 

— Ce să vedem? 

— Ţâţe. 

— "Ţâţe adevărate? 

— Da. 

— Am văzut la sora lui Eddie, a râs Donny. 

Am râs toţi, pentru că toți văzuserăm. 

— Vreau să zic la o femeie. 

— Nuu. 

— La nimeni? a întrebat privind în jur. 

— Am văzut la maică-mea, a spus Tony, mort de ruşine. 
Am intrat peste ea în baie când îşi punea sutienul. Le-am 
văzut un minut. 

— Un minut? s-a mirat Kenny ațâțat. 

— O secundă am vrut să zic. 

— Pfai. Şi cum arată? 

— Cum adică cum arată? E maică-mea, idiotule! 
Potoleşte-te, perversule! 

— Hei, nu te supăra. 

— Mda, bine. Nu mă supăr. 

Dar toți ne gândeam acum la doamna Morino, care era o 
siciliană îndesată, cu picioare scurte şi o mustață mai mare 
ca a lui Tony, dar cu sâni voluminoşi. Era o imagine greu de 


acceptat pentru noi, interesantă, dar în acelaşi timp 
respingătoare. 

— Pun pariu că Meg are țâţe faine, a spus Willie. 

Replica a plutit în aer pentru o clipă. Şi mă îndoiesc că s- 
a mai gândit cineva la doamna Morino. 

Donny s-a uitat la frate-său. 

— Meg? 

— Daa. 

A început să facă încet-încet conexiunea. Dar Willie a 
continuat să se comporte de parcă Donny n-ar fi înțeles, 
străduindu-se să fie amuzant. 

— Verişoara noastră, tolomacule. Meg. 

Donny l-a privit sec. Apoi a spus: 

— Hei, cât e ceasul? 

Kenny era singurul care avea ceas. 

— Unsprezece fără un sfert. 

— Grozav! 

A ieşit brusc din cort şi s-a ridicat în picioare, mijind 
ochii şi rânjind. 

— Haideţi! Mi-a venit o idee! 

De la noi de-acasă până la ei era o aruncătură de băț. 
Trebuia doar să traversăm curtea, să pătrundem prin gardul 
viu şi ajungeam în spatele garajului lor. 

În casa familiei Chandler erau aprinse doar trei lumini: la 
baie, în bucătărie şi în camera lui Meg şi a lui Susan. Mă 
prinsesem ce urmăreşte. Nu-mi plăcea, dar nici nu-mi 
displăcea. 

Ce-i drept, era palpitant. Nu aveam voie să părăsim 
cortul. Dacă eram prinşi, adio nopți sub cerul liber şi alte 
privilegii. 

Pe de altă parte, dacă nu eram prinşi, era mai tare ca o 
noapte la cort lângă turnul de apă. Era mai tare ca berea. 

Odată ce ni s-a stârnit interesul, cu greu ne-am abținut 
să nu chicotim. 


— N-avem scară, a şoptit Eddie. Cum facem? 

Donny a aruncat o privire în jur. 

— Mesteacănul, a spus el. 

Avea dreptate. În stânga curţii, la vreo cinci metri de 
casă, era un mesteacăn înalt, încovoiat de furtunile de peste 
iarnă. Era aplecat deasupra ierbii de pe peluză. 

— Nu ne putem urca toți în el, a spus Tony. Îl rupem. 

— Facem cu rândul. Câte doi. Zece minute fiecare şi cum 
ne-a fi norocul. 

— Bine. Cine începe? 

— E copacul nostru, flăcăi! a rânjit Donny. Eu şi Willie 
urcăm primii. 

L-am urât pentru decizia asta. Eram, chipurile, cei mai 
buni prieteni. Dar apoi m-am gândit, la naiba, Willie era 
totuşi frate-său. 

A traversat aleea în fugă, cu Willie pe urmele lui. 

Mesteacănul avea două ramuri solide. Era loc pentru 
amândoi, umăr la umăr. Vedeau tot dormitorul şi aveau o 
privelişte destul de bună şi în baie. 

Willie se foia întruna, încercând să găsească o poziție mai 
susținea greutatea. În schimb, în pofida masivităţii sale, 
Donny era un acrobat înnăscut. 

Îi priveam cu gura căscată. Eram atenţi la casă, la 
fereastra bucătăriei, ca nu cumva să dăm cu ochii de Ruth. 

— Eu şi Tony suntem următorii, a spus Eddie. Cât timp a 
trecut? 

— Mai au cinci minute, a spus Kenny, descifrând cu greu 
ceasul. 

— Băga-mi-aş, a spus Eddie scoțând o ţigară şi 
aprinzând-o. 

— Hei, a şoptit Kenny. Să nu ne vadă! 

— Nu fi prost, a spus Eddie. Dacă o palmezi aşa, nu te 
vede nici dracu. 


M-am chinuit să ghicesc de pe chipurile lui Donny şi 
Willie dacă se întâmplă ceva înăuntru. Greu de spus, dar nu 
cred că era nicio mişcare. Aşa că stăteau pur şi simplu în 
întuneric ca nişte tumori ale copacului. 

Mi-am pus întrebarea dacă mesteacănul îşi va reveni 
vreodată. 

Înainte îmi erau indiferente broaştele şi greierii din jur, 
dar acum realizam cât de mult tulbură liniştea. Orăcăitul şi 
cântecul lor era completat de zgomotele produse de Eddie, 
care trăgea cu nesaţ din ţigară şi expulza fumul în văzduh. În 
grădină, sclipeau licuricii. 

— A expirat timpul, a spus Kenny. 

Eddie a aruncat ţigara, a strivit-o sub călcâi şi, umăr la 
umăr cu Tony, s-a apropiat în fugă de copac. Willie şi Donny 
au coborât lângă noi. 

Copacul era acum mult mai înalt. 

— Aţi văzut ceva? am întrebat eu. 

— Nimic, a spus Willie. 

Era surprinzător de furios. De parcă ar fi fost vina lui 
Meg că nu-şi făcuse apariția. De parcă l-ar fi păcălit cumva. 
Dar aşa era Willie. Un nemernic. 

M-am uitat la Donny. Era întuneric, dar mi s-a părut că 
îi sclipesc ochii, ca atunci când ne povestise Ruth despre 
costumația sumară a dansatoarelor de cabaret. Ai fi zis că se 
chinuie să rezolve o problemă grea şi nu reuşeşte să găsească 
răspunsul. 

Am aşteptat în tăcere, până când am simţit pe umăr 
bătaia lui Kenny. 

— A expirat timpul, a spus el. 

Am alergat până la copac şi l-am tras pe Tony de gleznă. 
A coborât precaut. 

L-am aşteptat apoi pe Eddie. Ne-am uitat la Tony, care a 
ridicat din umeri, a clătinat din cap şi a lăsat ochii în 


pământ. Nimic. Peste câteva minute, Eddie s-a dat bătut şi a 
coborât lângă noi. 

— Rahat cu apă rece, a spus el. La dracu’. S-o ia dracu’! 

S-au îndepărtat de noi. 

Am rămas mască. Şi Eddie era nervos? 

Dar nu mi-am bătut prea mult capul. 

Am urcat în copac fără mari dificultăți. 

Când am ajuns sus, m-a cuprins brusc o stare de 
exaltare. Mă simțeam grozav şi aproape mă buşea râsul. 
Urma să se întâmple ceva. Eram convins. Îi compătimeam pe 
Eddie, Donny şi Willie, dar norocul picase pe noi. Credeam 
cu tărie că o voi zări pe Meg pe fereastră. 

Nu mi-am pus problema că o trădam. Nici nu m-am 
gândit la ea ca la o ființă umană. Căutam altceva. Un lucru 
abstract. O fată adevărată, nu o fotografie alb-negru dintr-o 
revistă. Un corp de femeie! 

Urma să descopăr ceva inedit. 

Era o prioritate de prim rang pentru mine. 

Ne-am căutat o poziție cât mai comodă. 

M-am uitat la Kenny. Zâmbea cu gura până la urechi. 

M-am întrebat de ce ceilalți erau atât de ofticați. 

Mi se părea palpitant! Chiar şi senzaţia de teamă era 
palpitantă. Teama că Ruth va ieşi brusc pe verandă şi ne va 
izgoni. Teama că Meg va privi pe geamul de la baie şi va da 
cu ochii de noi. 

Am aşteptat încrezător. 

Lumina de la baie s-a stins, dar n-a contat pentru mine. 
M-am concentrat asupra dormitorului. Convins c-o voi vedea. 

Goală puşcă. În carne şi oase, semănând vag cu cineva 
cunoscut. 

Nu-mi îngăduiam nici să clipesc. 

În locul în care eram lipit de copac, sub buric, simțeam o 
furnicătură plăcută. 


În minte îmi răsunau versurile unei melodii: „Intră în 
bucătărie, dă iama în oale şi tigăi... În sinea mea ştiu că eşti 
diavolul în ciorapi de nailon...” 

Ce nebunie, m-am gândit. lată-mă cocoțat în copac. Şi 
ea, la câțiva paşi de mine. 

Am aşteptat. 

* 
La un moment dat, s-a stins şi lumina din dormitor. 
Casa s-a cufundat în beznă. 
* 
Îmi venea să trântesc şi să izbesc. 
Să fac fărâme toată casa. 
* 

Şi, în acel moment, i-am înțeles perfect pe ceilalți, am 
priceput de ce erau atât de supăraţi pe Meg - ca şi cum ar fi 
fost vina ei, ca şi cum ea ne-ar fi păcălit să ne cocoțăm în 
copac şi ne-ar fi tras apoi clapa. Ştiam că este o neghiobie şi 
o prostie din partea mea, dar nu mă puteam abţine. 

Javra naibii, mi-a trecut prin minte. 

Atunci m-am simţit vinovat. Pentru că o jignisem. 

Pentru că era vorba despre Meg. 

M-a cuprins amărăciunea. 

Într-un fel, ştiusem de la bun început că aşa va fi, dar 
refuzam să accept asta. 

Ştiai că n-o să-ți iasă, băiete. Că totul este o porcărie. 

Exact cum spusese Eddie. 

Cumva, toată senzaţia s-a răsfrânt asupra lui Meg, 
asupra tuturor fetelor şi femeilor, chiar şi asupra lui Ruth şi 
a mamei mele. 

Eram incapabil să desluşesc ce mi se întâmplă şi am 
preferat să alung această senzație. 

Am rămas cu o amărăciune şi o durere surdă. 


— Hai odată, a spus Kenny nevenindu-i să creadă, 
aşteptând parcă să se aprindă iarăşi lumina. Dar ştia foarte 
bine şi el. S-a uitat la mine şi mi-am dat seama că ştia. 

Toţi ştiam. 

Ne-am întors în cort fără să scoatem o vorbă. 

În cele din urmă, Willie Jr. a spart tăcerea: 

— Poate reuşim s-o convingem să intre în Joc. 

* 

Ne-a surâs ideea. 

Şi noaptea s-a stins. 


NOUĂ 


Eram în curte, chinuindu-mă să pornesc magina de tuns 
iarba, leoarcă de transpirație, fiindcă blestemăția aia era mai 
greu de urnit decât o barcă cu motor, când am auzit-o pe 
Ruth strigând aşa cum nu o mai auzisem niciodată. Părea 
extrem de furioasă. 

— Isuse Hristoase! 

Am lăsat cordonul din mână şi am ridicat privirea. 

Cunoşteam acel ton de la mama, care, în ciuda războiului 
fățiş cu tatăl meu, îşi ieşea rareori din minți. Dar atunci 
ştiam că trebuie să fug ca să-mi scap pielea. Pe de altă parte, 
lui Ruth îi căşuna mai mult pe Woofer. Era suficient să-l 
privească încruntată, cu buzele țuguiate şi ochii sclipind ca 
nişte nestemate, ca el să tacă chitic sau să se potolească. 
Avea o privire intimidantă. 

Eu, Donny şi Willie o imitam şi râdeam, dar ne pierea 
zâmbetul când o vedeam. 


M-am bucurat că mi se ivise un răgaz şi m-am apropiat 
de marginea garajului nostru, de unde puteam privi în curtea 
din spatele casei lor. 

Hainele întinse de ea pe sârmă se legănau în bătaia 
vântului. Ruth stătea pe verandă cu mâinile în şold şi chiar 
dacă nu aş fi auzit ce spune, îmi dădeam seama că era 
nervoasă. 

— Căcat cu ochi! a urlat ea. 

Am încremenit. 

Da, Ruth înjura ca un birjar. De asta o şi simpatizam. 
Ţintele ei predilecte erau fostul ei soț, Willie Sr., „lepădătura 
aia de irlandez”, şi primarul oraşului, John Lentz, „un pui de 
târfă” care, bănuiam noi, îi făcuse cândva curte. 

Înjura pe toată lumea. 

Dar o făcea cu indiferență, fără să pună suflet. Scopul ei 
era să te facă să râzi şi, de cele mai multe ori, reuşea. 

Era modul ei de a descrie oamenii. 

Într-un fel, semăna cu noi. Toţi prietenii noştri erau 
retardați, avortoni, grăsani, tolomaci şi aşa mai departe. lar 
mamele lor mâncau muşte de pe cadavre de cămile. 

Dar de data aceasta era diferit. Rostise „căcat cu ochi” 
din tot sufletul. 

M-am întrebat cu ce greşise Meg. 

* 


M-am uitat spre veranda noastră, unde uşa era deschisă, 
şi m-am rugat ca mama să nu fi auzit urletele. Nu tolera 
comportamentul lui Ruth şi îmi făcea deja zile negre pentru 
că petreceam prea mult timp la ei acasă. 

Am avut noroc. Mama nu era în bucătărie. 

M-am uitat la Ruth. N-a mai scos niciun cuvânt, dar nici 
nu era nevoie. Expresia ei spunea totul. 

Am trăit o senzație stranie, ca şi cum aş fi făcut din nou 
pe-a spionul, ca în urmă cu două zile. Ce-i drept, chiar asta 
făceam. Nu voiam să observe că o văzusem în halul ăla. Era 


stânjenitor. M-am lipit de garaj şi m-am uitat în continuare la 
ea, sperând să nu întoarcă privirea spre mine. Nu l-a întors. 

Garajul lor îmi bloca însă vederea şi nu puteam desluşi 
cauza problemei. Am aşteptat să apară Meg, ca să văd ce 
efect au avut jignirile asupra ei. 

Şi atunci am avut parte de o nouă surpriză. 

Pentru că nu era Meg. 

Era Susan. 

Cred că încercase s-o ajute pe Ruth să întindă rufele. Dar 
scăpase albiturile în mocirla creată de ploaie pe peluza lor 
neîngrijită. Susan ținea în mână un cearşaf şi două fețe de 
pernă pline de noroi. 

Plângea şi tremura din tot trupul, apropiindu-se de Ruth, 
care stătea țeapănă în capătul scărilor. 

Era o privelişte înduioşătoare - o fată firavă, cu proteze la 
mâini şi la picioare, chinuindu-se să poarte sub braț un 
teanc de rufe care n-ar fi trebuit să-i fie încredințat niciodată. 
Mi s-a făcut milă de ea. 

În cele din urmă, şi Ruth s-a îndurat de ea. 

A coborât treptele, i-a luat hainele din mână şi a privit-o 
cum plânge în hohote, cu ochii în pământ. Tensiunea s-a 
risipit. Ruth a ridicat mâna şi a coborât-o şovăielnic pe 
umărul lui Susan, apoi a făcut stânga împrejur şi a intrat în 
casă. 

În ultima secundă, s-a uitat în direcția mea din capătul 
scărilor şi a trebuit să mă lipesc repede şi violent de garaj. 

Cu toate astea, jur că văzusem ceva. 

Un lucru care, privind în urmă, a căpătat o importanță 
uriaşă. Deocamdată mă străduiam să desluşesc despre ce 
este vorba. 

* 


Ruth părea foarte obosită. Ca şi cum explozia de furie o 
secătuise. Sau poate că văzusem doar o părticică dintr-un 


ansamblu mult mai mare şi scena la care asistasem era un 
crescendo dintr-o piesă muzicală de mare întindere. 
Dar lucrul pe care l-am văzut mă nedumereşte şi astăzi. 
Pe moment, am fost uimit. 
După ce a pus mâna pe umărul lui Susan, arătând atât 
de sfârşită, am observat că Ruth plângea. 
* 


Şi întrebarea mea este: pentru cine? 


ZECE 


A urmat pățania cu omizile. 

S-a întâmplat practic peste noapte. Într-o zi, copacii erau 
verzi şi sănătoşi, iar a doua zi erau năpădiți de plase albe, pe 
fundul cărora se mişca ceva închis la culoare, cu un aspect 
bolnăvicios. 

— Trebuie să le dăm foc, a spus Ruth. 

Eram în curtea lor, lângă mesteacăn: eu, Woofer, Donny, 
Willie, Meg şi Ruth, care purta rochia ei veche albastră, cu 
buzunare adânci. Era zece dimineața şi Meg tocmai îşi 
terminase treburile. Sub ochiul stâng avea o mică pată de 
murdărie. 

— Băieți, aduceţi nişte bețe, a spus ea. Nişte bețe lungi şi 
groase. Dar aveți grijă să fie verzi, să nu se aprindă. Meg, tu 
adu sacul de cârpe din pivniță. 

Ruth a rămas să evalueze pagubele, mijind ochii în 
lumina dimineţii. Jumătate din arborii grădinii, inclusiv 
mesteacănul, erau acoperiți de plase, unele cât o minge de 
baseball, altele mari şi încăpătoare cât o sacoşă de 
cumpărături. Toată pădurea era năpădită. 

— Jigodiile. Vor desfrunzi copacii. 


Meg a intrat în casă şi noi, băieții, am mers în pădure ca 
să aducem bețe. Donny îşi luase cu el securea, aşa că am 
tăiat repede nişte puieți, i-am curățat şi i-am tăiat în două. 
Nu a durat mult. 

Când ne-am întors, Ruth şi Meg înmuiau cârpele în 
kerosen. Le-am legat de capătul bețelor, apoi Ruth le-a strâns 
bine cu sfoară şi le-a mai băgat o dată în canistra cu 
combustibil. 

Ne-a dat fiecăruia câte o torță. 

— Vă arăt eu mai întâi, ca să ştiţi cum să procedațţi, a 
spus ea. Dar să nu aprindeți dracu’ pădurea. 

Faptul că Ruth ne-a încredințat torțele şi ne-a dat voie să 
umblăm cu focul ne-a făcut să ne simțim incredibil de 
maturi. 

Mama n-ar fi făcut una ca asta. 

Am traversat curtea pe urmele ei. Ţineam în mâini torțele 
încă neaprinse, semănând, probabil, cu ceata de țărani 
pregătită să înfrunte monstrul lui Frankenstein. Dar nu ne 
purtam deloc ca nişte adulți. Pentru noi, era un prilej de 
distracție. Cu excepția lui Meg, care trata foarte serios 
problema, toți ne comportam caraghios. Willie l-a prins pe 
Woofer de după gât şi i-a dat câteva castane, o mişcare pe 
care o învățase de la luptătorul de 270 de kilograme 
Haystacks Calhoun, celebru pentru plonjoanele sale peste 
adversari. Eu şi Donny mărşăluiam în spatele lor, chicotind 
ca nerozii şi ridicând torțele de parcă ar fi fost bastoane de 
paradă. Ruth nu părea deranjată de comportamentul nostru. 

Când am ajuns în dreptul mesteacănului, Ruth a băgat 
mâna în buzunar şi a scos un pachet de chibrituri. 

Cuibul din mesteacăn era uriaş. 

— De ăsta mă ocup eu, a spus Ruth. Fiţi atenţi la mine. 

A aprins torța şi s-a asigurat că poate gestiona flacăra 
puternică. 

— Aveţi grijă să nu ardeți cumva copacul, ne-a spus ea. 


A apropiat torța la zece centimetri de plasă. Cuibul de 
omizi a început să se topească. 

Nu să ardă. Ci să se topească, micşorându-şi treptat 
volumul, de parcă ar fi fost o bucată de polistiren extrudat. 
Plasa era groasă şi avea mai multe straturi, dar a ars repede. 

Deodată, corpurile chircite, ale omizilor grase şi păroase 
au început să cadă pe jos, fumegând şi trosnind. 

Mi se părea că ţipă. 

Un singur cuib conținea sute de omizi. Straturile plasei 
ardeau pe rând, scoțând la iveală alte larve, care cădeau la 
picioarele noastre ca o ploaie neagră. 

Ruth a răzbit în cele din urmă până în mijlocul cuibului, 
un ghem viu, de culoarea catranului şi mărimea unei mingi 
de baseball. Focul a destrămat ghemul, care şi-a vărsat 
măruntaiele deasupra torței. 

Flacăra a pâlpâit o clipă, copleşită de numărul larvelor. 
Apoi şi-a recăpătat vigoarea, iar omizile care s-au agăţat de 
torță s-au prefăcut în scrum. 

— Sfinte căcate! a spus Woofer. 

Ruth a întors capul spre el. 

— Scuze, a spus el. 

Era vizibil impresionat. 

Era, într-adevăr, incredibil. Nu mai văzusem un 
asemenea măcel. Prin comparaţie, furnicile de pe verandă 
erau o glumă. Când vărsam apă clocotită peste ele, se 
chirceau şi mureau. Asta era tot. Pe când omizile aveau vreo 
doi centimetri lungime. Se zvârcoleau, se răsuceau şi se 
zbăteau ca să scape cu viață. Era plin de ele pe jos. 
Majoritatea moarte, dar câteva erau vii şi încercau să se 
târască de-acolo. 

— Dar cu astea ce facem? am întrebat. 

— Dă-le-ncolo, a spus Ruth. Oricum mor. Sau le 
mănâncă păsările. Am deschis cuptorului înainte să fie gata. 
Nu erau coapte, a râs ea. 


— Lasă că le-am copt acum! a spus Willie. 

— Să aducem un pietroi, a sugerat Woofer. Să le strivim! 

— Ascultaţi ce vă spun. Lăsaţi-le în plata Domnului, a 
spus Ruth, băgând mâna în buzunar. Poftim! 

Şi ne-a dat câte o cutie de chibrituri. 

— Dar aveți grijă să nu-mi distrugeți curtea. Şi nu intrați 
în pădure. Se descurcă şi singură. 

Am luat cutiile de chibrituri. Toţi, mai puțin Meg. 

— Eu nu vreau, a spus ea. 

— Ce-ai spus? 

I-a întins chibriturile lui Ruth. 

— Eu... nu vreau. Mă duc să termin de spălat hainele, 
bine? Chestia asta mi se pare... cam... 

A lăsat ochii în jos, privind larvele chircite şi omizile care 
încercau să scape cu viață. Era palidă. 

— Cum? a întrebat Ruth. Scârboasă? Eşti gingaşă, 
scumpo? 

— Nu. Dar nu vreau... 

— Să fiu a naibii, a izbucnit Ruth. Aţi auzit, băieţi? La 
dracu’. 

Încă zâmbea, dar chipul îi împietrise. Am tresărit şi mi- 
am amintit de incidentul cu Susan. Relația ei cu Meg fusese 
foarte încordată de dimineață şi noi abia atunci am observat 
că totul atârna de un fir de păr. Fuseserăm prea ocupați, 
prea entuziasmați. 

— la te uită cine ne dă lecţii de feminitate, a spus ea 
apropiindu-se. Meg e sensibilă. Ştiaţi că fetele sunt sensibile, 
nu-i aşa, băieți? Mda, aşa sunt cucoanele. Şi Meg e o 
cucoană. De viță nobilă! 

A renunțat la sarcasm şi i-am citit pe chip mânia pură. 

— Şi atunci eu ce mama dracului sunt, Meggy? Ce, eu 
nu-s cucoană? Dar există lucruri care trebuie făcute. Cine să 
ne scape de paraziții din grădină, dacă nu eu? 


Meg era zăpăcită. Se dezlănțuise asupra ei atât de brusc, 
încât o năucise. 

— Eu doar... 

— Să nu să te pună cumva dracu’ să nu faci ce-ţi spun, 
scumpete! N-am nevoie de lecţii de la mucoase ca tine, care 
n-au învățat încă să se spele pe față. M-ai înțeles? 

— Da, mătuşă, a spus Meg şi s-a tras un pas în spate. 

Ruth s-a potolit puţin la vederea acestui lucru şi a tras 
adânc aer în piept. 

— Bine, a spus ea. Du-te în pivniță. Întoarce-te la rufele 
tale. Şi cheamă-mă când termini. Îţi găsesc altceva de făcut. 

— Da, mătuşă. 

S-a întors cu spatele şi Ruth a zâmbit. 

— Se ocupă băieții mei de omizi. Nu-i aşa, băieți? 

Am încuviințat din cap. Nu eram în stare să vorbesc. 
Niciunul dintre noi n-a scos o vorbă. Se purtase cu Meg cu 
atât de multă autoritate, convinsă în mod straniu că are 
dreptate, încât mă uimise. 

L-a mângâiat pe Woofer pe cap. 

M-am uitat la Meg. Am văzut-o cum porneşte spre casă, 
cu capul în jos, frecându-şi fața ca să înlăture pata despre 
care îi vorbise Ruth. 

Ruth m-a cuprins pe după umeri şi s-a întors cu privirea 
spre ulmii din spatele curții. Am tras în piept parfumul ei: 
săpun, kerosen, miros de țigară şi de haine curate, proaspăt 
spălate. 

— Se descurcă băieții mei şi singuri, mi-a spus. 

Vocea ei era din nou foarte blândă. 


UNSPREZECE 


Până la ora unu, am nimicit toate cuiburile de omizi din 
curtea vecinilor. Ruth avusese dreptate: pentru păsări, era 
un adevărat ospăț. 

Duhneam a kerosen. 

Eram mort de foame şi aş fi dat orice pentru un 
hamburger de la White Castle. Dar trebuia să mă mulțumesc 
cu un sandviş cu salam. 

M-am dus acasă. 

M-am spălat pe mâini în bucătărie şi mi-am pregătit 
sandvişul. 

Mama călca rufe în sufragerie şi fredona ascultând 
melodiile din musicalul The Music Man, pe care îl văzuse cu 
tata în New York, anul trecut, înainte să se împută treaba din 
cauza ultimei aventuri amoroase a tatei. Tata nu rata nicio 
ocazie să o înşele pe mama. Era coproprietarul unui bar- 
restaurant intitulat Cuibul de vulturi. Se întâlnea cu pipițele 
lui noaptea târziu şi se despărțea de ele în zori. 

Mama uitase pentru o clipă de necazuri şi rememora 
clipele fericite trăite în compania profesorului Harold Hill şi a 
orchestrei lui. 

Eu nu suportam musicalul. 

M-am închis în camera mea şi am răsfoit un timp 
revistele Macabre şi Stranger Than Science, dar n-am găsit 
nimic interesant şi am ieşit iar afară. 

M-am dus în spatele casei şi am văzut-o pe Meg pe 
veranda vecinilor. Scutura covoarele din sufragerie. M-a zărit 
şi mi-a făcut semn cu mâna. 

A fost un moment stânjenitor, de complicitate vinovată. 

Dacă Meg era pe lista neagră, înseamnă că Ruth avea 
motive întemeiate. 

Pe de altă parte, mi-am amintit de seara în care am urcat 
în roata Ferris şi de dimineața de pe Pietroi. 

A întins cu grijă covoarele pe balustrada de fier, a coborât 
treptele şi a străbătut aleea ca să iasă în întâmpinarea mea. 


Nu mai avea pata pe față, dar purta în continuare cămaşa 
galbenă murdară şi bermudele vechi, suflecate, ale lui 
Donny. Părul îi era plin de praf. 

M-a luat de braț şi m-a condus în tăcere în partea 
laterală a casei, unde nu puteam fi văzuţi pe fereastra 
sufrageriei. 

— Nu pricep, a spus ea. 

Se vedea clar că era tulburată, că ceva nu-i dădea pace. 

— De ce nu mă plac, David? 

Întrebarea m-a surprins. 

— Cine? Familia Chandler? 

— Da. 

M-a privit grav. 

— Ba te plac. Sunt convins. 

— Nu-i adevărat. Fac tot posibilul să mă placă. Muncesc 
din greu. Mă străduiesc să vorbesc cu ei, să îi cunosc mai 
bine, să vadă ce fel de om sunt, dar nu vor să mă accepte. Ca 
şi cum ar vrea să nu mă placă. 

Eram stânjenit. La urma urmei, vorbea despre prietenii 
mei. 

— Ascultă, i-am zis. Ai înfuriat-o pe Ruth. Nu ştiu de ce. 
Poate a avut o zi proastă. Dar nu s-a mai enervat nimeni. 
Willie, Woofer şi Donny nu s-au enervat. 

A clătinat din cap. 

— Nu pricepi. Willie, Woofer şi Donny nu se enervează 
niciodată. Nu asta-i problema lor. Problema lor este că nu mă 
bagă deloc în seamă. Sunt ca şi inexistentă pentru ei. Nu 
însemn nimic pentru ei. Când le vorbesc, nu fac decât să 
mormăie ceva în dorul lelii şi să îmi întoarcă spatele. Iar când 
se întâmplă să mă bage în seamă... se poartă ciudat. Se uită 
la mine dubios. Iar Ruth... 

Îşi deschisese baierele sufletului şi nu se mai putea opri. 

— ... Ruth mă urăşte! Şi pe mine, şi pe Susan. Tu nu 
pricepi. Crezi că episodul de azi a fost ceva izolat, dar nu-i 


deloc aşa. Se întâmplă tot timpul. Muncesc non-stop pentru 
ea, dar nu e niciodată mulțumită de mine, nimic nu-i place, 
nimic nu-i convine. Mă face proastă, leneşă, urâtă... 

— Urâtă? 

Mi se părea absolut ridicol. 

— Da, a confirmat ea. Nu mi s-a mai spus asta niciodată, 
dar acum nu ştiu ce să mai cred. David, tu îi cunoşti pe 
oamenii ăştia de-o viață, nu? 

— Ba da. 

— Atunci ce au cu mine? Ce le-am făcut? Doar la asta 
mă gândesc noaptea, când mă culc. Eram atât de fericiți 
înainte. Înainte să venim aici, pictam, ştii? Nu mare lucru, 
câteva tablouri în acuarelă din când în când. Nu mă dă 
talentul afară din casă. Dar mamei îi plăceau. Şi lui Susan, şi 
profesorilor mei le plăceau. Încă mai am vopselele şi 
pensulele, dar nu mai pot picta. Ştii de ce? Pentru că ştiu ce- 
ar face Ruth, ştiu ce-ar crede. Ştiu ce-ar spune. S-ar uita la 
mine şi m-aş simţi ca o proastă care arde gazul de pomană. 

Am clătinat din cap. Ruth nu era aşa. Willie, Woofer şi 

Donny se purtau într-adevăr ciudat în prezența ei, dar asta 
pentru că era fată. Ruth, în schimb, fusese tot timpul 
drăguță cu noi. Spre deosebire de celelalte mame din cartier, 
ne băga mereu în seamă. Eram întotdeauna bine primiţi la ea 
acasă. Ne dădea cola, sandvişuri, fursecuri şi, din când în 
când, bere. Spusele lui Meg nu aveau nicio logică. 
Fii serioasă. Ruth n-ar face aşa ceva. De ce nu-i faci 
un tablou? Pictează ceva pentru ea. Sunt sigur că-i va 
plăcea. Poate nu ştie cum să se comporte cu fetele. Poate are 
nevoie de timp ca să se obişnuiască. Hai, te rog. Fă-i un 
tablou. 

A stat şi s-a gândit o clipă. 

— Nu pot, a spus. Chiar nu pot. 

N-a mai spus niciunul nimic. Tremura. Mi-am dat seama 
că nu glumise. 


Mi-a venit o idee. 

— Dar pentru mine? Mie îmi faci un tablou? 

Dacă n-aş fi avut un plan, n-aş fi îndrăznit niciodată s-o 
rog. Dar acum era altceva. 

S-a înseninat la față. 

— Vorbeşti serios? 

— Sigur că da. Mi-ar plăcea mult. 

M-a privit cu hotărâre până am întors capul. Apoi a 
zâmbit. 

— Bine, David. Îţi fac. 

Era din nou ca în prima zi. Dumnezeule! Ce mult îmi 
plăcea zâmbetul ei. O clipă mai târziu, am auzit cum se 
deschide uşa din spatele casei. 

— Meg? 

Era Ruth 

— Trebuie să plec, mi-a spus ea. 

Mi-a prins şi mi-a strâns mâna. Am simţit pietricele 
prețioase de pe verigheta mamei ei. M-am îmbujorat. 

— Îţi fac tabloul, a spus şi a dispărut după colţ. 


DOISPREZECE 


A doua zi a plouat de dimineață până seara, aşa că am 
stat în camera mea şi am citit În căutarea lui Bridey Murphy 
cu radioul pornit, până când, în cele din urmă, am jurat că 
omor pe cineva dacă îl mai aud pe Domenico Modugno 
cântând Volare. Cred că Meg se apucase de lucru imediat 
după discuţia noastră, fiindcă după cină, în timp ce mă 
uitam cu mama la televizor, a bătut la uşa noastră din spate. 

Mama s-a ridicat din fotoliu. Am mers după ea şi mi-am 
luat un Pepsi din frigider. 


Meg avea părul ud ciuciulete, era îmbrăcată într-o 
pelerină de ploaie galbenă şi zâmbea. 

— Nu intru, a spus ea. 

— Aiurea, a spus mama. 

— Nu, serios, a spus Meg. Am venit doar să vă dau asta 
din partea doamnei Chandler. 

I-a întins o pungă maro udă, în care se găsea un flacon 
cu lapte. Ruth şi mama mea nu mai erau prietene, dar erau 
încă vecine şi vecinele se împrumută între ele. 

Mama a luat punga şi a încuviințat din cap. 

— Mulțumeşte-i doamnei Chandler din partea mea, a 
spus. 

— Sigur, a spus Meg. 

Apoi a băgat mâna sub pelerină. M-a privit zâmbind cu 
gura până la urechi. 

— Iar ăsta e pentru tine, a spus şi mi-a dat tabloul. 

Era înfăşurat în hârtie de calc, lipită pe ambele părţi cu 
bandă adezivă. Am întrezărit câteva linii şi culori, dar nu mi- 
am dat seama despre ce era vorba. 

Înainte să apuc să-i mulțumesc, mi-a spus „Pa”, mi-a 
făcut semn cu mâna şi a dispărut în ploaie. Am închis uşa în 
urma ci. 

— Hei, a spus mama, toată numai zâmbet. Ce avem aici? 

— Un tablou, cred, am spus eu. 

Am rămas țeapăn, cu sticla de Pepsi într-o mână şi 
tabloul lui Meg în cealaltă. Ştiam la ce se gândea mama. 

Se gândea la ceva care conținea cuvântul drăguţ. 

— N-ai de gând să-l desfaci? 

— Aa, ba da. Sigur. 

Am pus jos sticla de Pepsi, m-am întors cu spatele la ea 
şi am desfăcut ambalajul. 

O simțeam pe mama cum trage cu ochiul peste umărul 
meu, dar brusc nu mi-a păsat. 


— Ce frumos, a spus mama surprinsă. E un tablou foarte 
reuşit. Chiar se pricepe, să ştii. 

Era, într-adevăr, un tablou frumos. Nu că aş fi fost vreun 
critic de artă sau ceva, dar nici nu era nevoie. Schițase 
desenul în tuş. Unele linii erau mai largi şi mai îndrăznețe, 
altele extrem de delicate. Folosise culori pastel, şterse, nişte 
sugestii vagi, construind cu ajutorul spaţiilor goale de pe 
hârtie un peisaj senin de vară, foarte credibil şi viu. 

În tablou, un băiat stătea pe burtă pe un pietroi plat şi 
privea în apa unui pârâu care curgea printre copaci. 


TREISPREZECE 


L-am dus la înrămat la The Dog House, un magazin cu 
hrană pentru animale, care vindea tot felul de mărunțişuri. 
În vitrină, printre puii de beagle, peşti, țestoase, şerpi şi 
canari, erau expuse arcuri cu săgeți, cercuri Hula Hoop şi 
truse de modelaj. În spate, magazinul avea un atelier de 
înrămat. 

Tipul care a preluat tabloul, a aruncat o privire şi a spus: 

— Nu-i rău deloc. 

— E gata până mâine? 

— Ţi se pare cumva că suntem asaltați de clienți? a 
întrebat el. 

Magazinul 2 Guys-Harrison de pe Autostrada 10 le făcea 
zile fripte. 

— E gata până diseară. Vino după el pe la patru şi 
jumătate. 

M-am întors la patru şi un sfert, cu cincisprezece minute 
mai devreme, dar era deja gata, frumos înrămat într-un cadru 


din lemn de pin cu nuanțe de mahon. L-a împachetat într-o 
coală de hârtie maro. 

A încăput perfect în coşul de pe bicicleta mea. 

Am ajuns acasă în preajma cinei şi a trebuit mai întâi să 
termin de mâncat ce mi se pusese în farfurie: friptură, 
mazăre şi piure de cartofi cu sos. După asta, a trebuit să scot 
gunoiul. 

Abia apoi am reuşit să plec la vecini. 

La televizor răsuna genericul serialului Father Knows 
Best, pe care nu-l suportam, şi, pe ecran, Kathy, Bud şi Betty 
coborau pentru a suta mia oară scările. Simțeam în aer 
mirosul de fasole cu cârnaţi şi varză murată. Ruth stătea în 
fotoliul ei, cu picioarele ridicate pe taburetul pluşat. Donny şi 
Willie erau întinşi pe canapea. Woofer stătea pe burtă, atât de 
aproape de televizor, încât m-am întrebat dacă nu avea 
cumva probleme cu auzul. Susan era aşezată într-un scaun 
cu spătar drept, iar Meg spăla vasele. 

Susan mi-a zâmbit. Donny mi-a făcut semn cu mâna şi a 
întors capul spre ecran. 

— Lăsaţi, nu vă ridicați pentru mine, am spus eu. 

— Ce ai acolo, flăcău? m-a întrebat Donny. 

Am ridicat tabloul învelit în hârtie. 

— Discurile cu Mario Lanza pe care ți le-ai dorit 
dintotdeauna. 

A izbucnit în râs. 

— Mare panaramă eşti! 

Ruth a întors capul spre mine. 

Mi-am zis că nu mai era cazul s-o lungesc. 

Am auzit cum se închide apa în bucătărie. M-am întors şi 
am văzut-o pe Meg, care mă privea şi îşi ştergea mâinile de 
şorț. I-am zâmbit şi cred că şi-a dat seama imediat ce vreau 
să fac. 

— Ruth? 


— Da? Dă televizorul mai încet. Aşa. Ce s-a întâmplat, 
Davy? 

M-am apropiat de ea, aruncând o privire peste umăr ca 
să văd ce face Meg. Venea după mine, clătinând din cap şi 
implorându-mă din priviri să nu fac una ca asta. 

Fireşte, mi-am zis. Era timidă. Ruth va vedea tabloul şi 
va uita de supărare. 

— Ruth, am zis. Ăsta e din partea lui Meg. 

I-am întins tabloul. 

A zâmbit mai întâi către mine, apoi către Meg şi mi l-a 
luat din mână. Woofer dăduse televizorul la minimum, aşa că 
se auzea foşnetul hârtiei aspre. A dat ambalajul deoparte şi a 
privit tabloul. 

— Meg, de unde ai avut bani să-l cumperi? a întrebat ea. 

Era vizibil impresionată. Am început să râd. 

— A costat doar înrămarea, am spus. E pictat de Meg 
pentru tine. 

— Serios? Meg l-a pictat? 

Am dat din cap. 

Donny, Woofer şi Willie s-au înghesuit să vadă şi ei. 

Susan a coborât de pe scaun. 

— Ce frumos! a spus ea. 

M-am uitat din nou la Meg, care aştepta încordată, dar 
plină de speranţă. 

Ruth a privit lung tabloul, apoi a spus: 

— Ba nu. Nu e pentru mine. Nu mă las păcălită aşa uşor. 
Pentru tine l-a pictat, Davy. 

A zâmbit. Într-un mod straniu. M-a cuprins şi pe mine 
încordarea. 

— Uite. Un băiat pe o stâncă. Se vede clar că tu eşti. 

Mi-a dat tabloul. 

— Nu-l vreau. 


M-a năucit. Nu-mi trecuse nicio clipă prin minte că Ruth 
ar putea refuza darul. Nu ştiam ce să fac. Am rămas cu 
tabloul în mână, privindu-l. Era foarte frumos. 

Am încercat să-i explic. 

— Dar l-a făcut cu gândul la tine, Ruth. Jur. Vezi tu, am 
vorbit despre asta şi Meg a vrut să-ți facă un tablou, dar i-a 
fost prea... 

— David. 

Era vocea lui Meg, care îmi cerea să mă opresc. M-am 
zăpăcit şi mai tare, pentru că îmi vorbise pe un ton sever, 
prevenitor. 

M-a înfuriat un pic. Intrasem în rahat şi acum Meg nu 
mă lăsa să mă salvez. 

Ruth a zâmbit din nou. Apoi s-a uitat la Willie, Woffer şi 
Donny. 

— Băgați bine la cap, băieți. Ţineţi minte această lecție 
importantă. Dacă sunteți drăguți cu femeile, ele vor face tot 
felul de lucruri pentru voi. Uitaţi, Davy s-a purtat frumos cu 
Meg şi a primit un tablou. Un tablou frumos. Nu asta ai 
primit, Davy? Sau ţi-a dat şi altceva? Eşti încă mic, dar nu se 
ştie niciodată. 

— Fii serioasă, Ruth, am pufnit îmbujorat. 

— Da, credeți-mă când vă spun că nu se ştie niciodată. 
Fetele sunt uşuratice. Asta e problema lor. Dacă le promiţi 
un lucru, oricât de mărunt, sunt gata să facă tot ce le ceri. 
Ştiu bine ce spun. Uitaţi-vă la tatăl vostru. La domnul Willie 
Sr. Când ne-am căsătorit, voia să-şi facă propria lui firmă. Să 
aibă o flotă de transport lapte. Să pornească cu un camion şi 
să cumpere treptat altele. lar eu trebuia să-i tin 
contabilitatea, aşa cum făcusem în timpul războiului pentru 
firma de pe Howard Avenue. Eu am condus acea firmă. Urma 
să fim mai bogați decât au fost părinții mei când eram mică, 
în Morristown, şi ai mei au fost destul de bogați, credeți-mă. 
Dar ştiţi cu ce m-am ales. Cu nimic. Cu un rahat pe două 


bețe. Bine, şi cu voi trei, pe care lepădătura aia de irlandez 
mi i-a turnat la foc automat, apoi şi-a luat tălpăşița şi s-a 
dus dracu-n praznic. Am rămas cu trei guri de hrănit şi 
acum mi-au picat alte două pe cap. Credeţi-mă când vă spun 
că fetele sunt proaste. Şi uşuratice. Nişte fraiere, uşor de 
prostit. 

A trecut pe lângă mine şi s-a apropiat de Meg. A prins-o 
pe după umeri şi s-a întors spre noi. 

— Să luăm, de exemplu, tabloul ăsta, a spus ea. Ştiu că 
l-ai făcut pentru David şi nu încerca să-mi vinzi mie gogoşi. 
Dar vreau să aflu altceva de la tine. Ce-ţi iese la faza asta? Ce 
vrei să obţii de la el? Davy e băiat cuminte. Mai cuminte 
decât restul, aş spune. Da, fără doar şi poate. Aşa că, 
scumpo, să-ţi fie clar, n-o să obţii nimic de la el. Iar dacă 
speri la mai mult, te înşeli amarnic. Sper că nu i-ai dat şi n-o 
să-i dai nimic altceva decât tabloul ăsta. O spun pentru 
binele tău. Pentru că ai deja ce-şi doresc bărbaţii şi nu mă 
refer la capodoperele tale. 

Meg a început să tremure şi mi-am dat seama că se 
chinuia să nu plângă. Cu toate acestea, în mod surprinzător, 
îmi venea să râd. Lui Donny la fel. Era o situaţie stranie şi, 
din cauza tensiunii, cuvintele lui Ruth mi s-au părut 
caraghioase. 

— Iar dacă le dai ce-şi doresc, eşti o curvă, scumpete, a 
spus Ruth strângând-o şi mai tare de umeri. Ştii ce-i o 
curvă? Tu ştii, Susan? Normal că nu ştii. Eşti prea mică. 
Curvele sunt femeile care se crăcesc în fața bărbaților, simplu 
ca bună ziua. Ca ei să şi-o bage înăuntru. Woofer, nu mai 
rânji ca prostul... Curvele merită ciomăgite. Toţi din oraşul 
ăsta ar fi de acord cu mine. Aşa că bagă la cap, scumpo. 
Dacă te prind cu curvăsării, ai dat de dracu' cu mine. 

I-a dat drumul lui Meg, a intrat în bucătărie şi a deschis 
frigiderul. 

— Şi acum, cine vrea o bere? a întrebat ea. 


A gesticulat spre tablou. 
— Oricum, cam şterse culorile, nu ți se pare? a întrebat 
şi a întins mâna după beri. 


PAISPREZECE 


Pe atunci mă îmbătam din două beri, aşa că m-am întors 
acasă obosit şi ameţit, după ce îi promisesem mai întâi lui 
Ruth să nu scot o vorbuliță. Nu era nevoie să mă pună să 
jur, pentru că mi-aş fi tăiat mai degrabă un deget decât s-o 
dau în vileag. 

După ce Ruth a încetat să ne țină morală, seara a decurs 
aproape normal. Meg a intrat în baie şi a rămas acolo o 
vreme, iar după ce a ieşit s-a comportat de parcă nimic nu s- 
ar fi întâmplat. Nu mai avea ochii plânşi. Şi chipul ei era 
indescifrabil. Ne-am uitat la Danny Thomas şi am băut bere, 
iar la un moment dat, în timpul reclamelor, le-am propus lui 
Willie şi Donny să mergem sâmbătă la bowling. Am tras cu 
ochiul spre Meg, dar ea nu s-a uitat la mine. După ce am 
terminat berea, am plecat acasă. 

Am agăţat tabloul în camera mea, lângă oglindă. 

Dar senzaţia de stranietate nu-mi dădea pace. Era prima 
dată când auzeam pe cineva rostind cuvântul curvă, dar 
ştiam ce înseamnă. Aflasem din romanul Peyton Place, pe 
care îl luasem pe furiş de la mama. M-am întrebat dacă 
Denise, sora lui Eddie, era prea mică pentru a intra în 
această categorie. Mi-am adus aminte cum o legaserăm de 
copac, goală, cu sfârcurile ei proeminente şi sensibile. Cum 
plângea, cum râdea... Cum râdea printre lacrimi. Mi-am adus 
aminte de forma cărnii dintre picioarele ei. 

M-am gândit la Meg. 


Stăteam întins în pat şi mă gândeam cât de uşor poţi să 
faci pe cineva să sufere. Fără să-l răneşti fizic. Doar lovindu-l 
fără milă într-un loc sensibil. 

Şi eu eram capabil de asta. 

Oamenii sunt vulnerabili. 

M-am gândit la părinţii mei, la suferința pe care şi-o 
provocau reciproc. Certurile deveniseră o obişnuință şi, 
fiindcă eram prins la mijloc, învățasem să nu-mi mai pese de 
niciunul din ei. 

Erau lucruri mărunte în general, dar se acumulau. 

Nu puteam dormi. Ai mei erau în dormitorul alăturat şi îl 
auzeam pe tata cum sforăie. M-am ridicat din pat, m-am dus 
în bucătărie şi mi-am luat o cola. Am intrat apoi în sufragerie 
şi m-am aşezat pe canapea. Pe întuneric. 

Trecuse de mult miezul nopții. 

Era o noapte caldă. Fără nicio adiere de vânt. Ca de 
obicei, ai mei uitaseră fereastra deschisă. 

Prin plasa pentru țânțari, aveam vedere liberă spre 
sufrageria familiei Chandler, unde lumina era în continuare 
aprinsă. Nici ei nu închiseseră fereastra şi se auzeau voci. Nu 
mi-am dat seama prea bine ce spun, dar am recunoscut 
glasurile. Willie. Ruth. Meg. Apoi Donny. Nici măcar Woofer 
nu se culcase. I-am auzit râsul subțire şi ascuțit, de fată. 

Ceilalți vorbeau pe un ton foarte apăsat. 

— ... pentru un băiat! a spus Ruth, apoi vocile s-au 
învălmăşit şi nu am desluşit mare lucru. 

Am zărit-o pe Meg pe fereastră. Ţinea degetul arătător 
îndreptat spre cineva, țipa şi tremura de mânie. 

— Ba n-o să faci asta! a spus ea. 

Ruth i-a răspuns cu un urlet, dar nu am auzit exact ce i- 
a spus. Meg s-a chircit brusc şi a început să plângă. 

Am văzut cum cineva o loveşte peste față. 

A pălmuit-o cu atâta putere, încât a dispărut din cadrul 
ferestrei şi n-am mai zărit-o. 


Willie a făcut câțiva paşi înainte. 

Urmărind-o. Încetişor. 

Parcă hăituind-o. 

— Până aici! a spus Ruth şi m-am gândit că i-a cerut 
probabil lui Willie să o lase în pace. 

Pentru o clipă, nu s-a clintit nimeni. 

Apoi au început să se pună în mişcare, trecând prin 
dreptul ferestrei, îmbufnațţi şi furioşi, Willie, Woofer, Donny, 
Ruth şi Meg, ridicând obiecte de pe jos, aranjând scaunele şi 
ieşind din încăpere. N-am mai auzit pe nimeni. Toţi tăceau. 
Susan era singura pe care n-o zărisem. 

Am privit în continuare. 

Au stins luminile. Doar dinspre dormitoare mai 
pătrundea un licăr palid, dar şi acesta a dispărut în cele din 
urmă. Casa s-a cufundat în beznă. 


CINCISPREZECE 


Sâmbătă, la bowling, Kenny Robertson a ratat popicul cu 
numărul şapte după ce le doborâse pe celelalte din a doua 
încercare şi a terminat jocul cu 107 puncte. Kenny, care era 
un slăbănog, îşi folosea toată greutatea corpului când arunca 
bila ca nebunul. S-a întors spre noi, ştergându-şi fruntea cu 
batista norocoasă a lui taică-său. Nu-i fusese de prea mare 
folos în acea zi. 

S-a aşezat între mine şi Willie, în spatele tabelei de 
marcaj. Donny a venit lângă noi. 

— Te-ai mai gândit? l-a întrebat pe Willie. O băgăm şi pe 
Meg în Joc? 


Willie a zâmbit. Se simțea bine. Mai avea puţin şi dobora 
pragul de 150 de puncte, ceea ce nu se întâmpla foarte des. A 
clătinat din cap. 

— Avem noi jocul nostru acum, a răspuns el. 


III 
ŞAISPREZECE 


Când rămâneam peste noapte la familia Chandler, după 
ce terminam cu zbenguiala şi Woofer adormea, stăteam 
uneori de vorbă. 

Eu şi Donny, de obicei. Willie nu avea niciodată prea 
multe de zis şi oricum debita numai prostii. Dar Donny era 
destul de isteț şi, după cum am spus, era cel mai apropiat 
prieten al meu, aşa că vorbeam cu el până târziu în noapte 
despre şcoală, despre fete, despre copiii care participau la 
emisiunea American Bandstand, despre misterele nesfârşite 
ale sexului, despre ultimele melodii rock-and-roll şi despre 
adevărata semnificație a versurilor lor. 

Vorbeam despre visurile, speranțele şi, uneori, despre 
coşmarurile noastre. 

Donny iniția discuţiile şi eu le încheiam. La un moment 
dat, după ce epuizaserăm ce aveam de zis, mă aplecam peste 
marginea patului şi întrebam: „Înţelegi ce vreau să spun?”, 
dar el dormea, aşa că rămâneam singur cu gândurile mele, 
care mă chinuiau până în zori. Îmi venea greu să-mi descarc 
sufletul şi, în plus, nu-mi plăcea ce găseam înăuntru. 

Am rămas aşa până în ziua de astăzi. 

* 


Acum vorbesc singur. În gând. Indiferent cu cine împart 
patul. Gândurile mi se transformă uneori în coşmaruri, dar 
nu le povestesc nimănui. Mi-am întărit cu timpul 
mecanismul de autoapărare, pe care atunci abia începusem 
să-l construiesc. 

Prima cărămidă am pus-o pe la şapte ani, cred, când 
mama a venit în camera mea. Dormeam. 

— Îl părăsesc pe taică-tău, m-a trezit ea. Dar nu-ţi face 
griji. Te iau cu mine. Nu te las. Pe tine nu te las niciodată. 

Aşa că, între şapte şi paisprezece ani, am aşteptat mereu, 
obişnuindu-mă cu gândul că părinții mei se vor despărți. 

Da, asta a fost prima cărămidă a mecanismului meu de 
autoapărare. 

Dar, între şapte şi treisprezece ani, le-am cunoscut pe 
Ruth, pe Meg şi pe Susan. Fără ele, discuția cu mama ar fi 
putut fi benefică. Poate m-ar fi salvat de şocul şi confuzia de 
mai târziu. Copiii se adaptează repede. Îşi recapătă imediat 
încrederea în ceilalți oameni. 

Eu n-am reuşit. Din cauza lucrurilor care s-au întâmplat 
după, a lucrurilor pe care le-am făcut sau nu le-am făcut. 

* 


Prima mea soție, Evelyn, mă sună uneori noaptea şi mă 
trezeşte din somn. 

— Ce fac copiii? Sunt bine? mă întreabă îngrozită. 

Doar că eu şi Evelyn n-am avut copii. 

A fost internată în tot felul de azile, fie din cauza 
depresiei cronice, fie a anxietății, dar n-a reuşit să scape de 
această fixație stranie. 

Totuşi, nu i-am povestit niciodată. Nimic din toate astea. 

Atunci de unde ştie? 

Oare am vorbit în somn? l-am mărturisit într-o noapte? 
Sau pur şi simplu simte că ascund ceva despre singurul 
motiv real pentru care nu am avut niciodată copii. Despre 
motivul pentru care nu i-am dat voie să rămână însărcinată. 


Apelurile ei sunt ca nişte păsări de noapte, care zboară 
țipând prin capul meu. Sunt mereu în alertă, pregătit pentru 
întoarcerea lor. Dar, cu toate astea, mă iau mereu prin 
surprindere. 

E înspăimântător. 

Ce fac copiii? Sunt bine? 

Am învățat de mult să n-o tulbur. Da, Evelyn, îi răspund. 
Fireşte că sunt bine. Culcă-te la loc, îi spun. 

Dar copiii nu sunt bine. 

Nu vor fi niciodată. 


ŞAPTESPREZECE 


Am ciocănit în uşa de plasă din spatele casei. 

Nu mi-a răspuns nimeni. 

Am deschis uşa şi am intrat. 

I-am auzit imediat cum râdeau. Erau într-un dormitor. 
Meg chicotea ascuţit. Woofer hohotea isteric. Willie Jr. şi 
Donny scoteau sunete ceva mai grave, aproape masculine. 

Nu aveam voie să fiu acolo. Eram pedepsit. Lucram la un 
model de avion B-52, ca să i-l dau tatei de Crăciun, dar nu 
izbuteam să montez una dintre roțile din dreapta. M-am 
chinuit de trei sau de patru ori, mi-am ieşit din pepeni şi l- 
am făcut țăndări de uşa dormitorului. Mama a venit imediat, 
m-a certat şi m-a pedepsit. 

Acum era plecată la cumpărături. Şi eram liber. 

Am intrat în dormitor. 

Meg era ţintuită de perete, lângă fereastră. 

Donny s-a întors spre mine. 

— Hei, David! Meg e gâdilicioasă! Să vezi ce se gâdilă! 


Şi, ca la un semn, au năvălit pe ea, încercând s-o gâdile. 
Meg se zvârcolea şi se răsucea, încercând să-i respingă, 
sghemuindu-se, apărându-se cu coatele şi râzând. Părul 
roşcat, prins în coadă, îi flutura în toate direcțiile. 

— Puneţi mâna pe ea, băieți! 

— E a mea! 

— Pune mâna pe ea, Willie! 

Susan stătea pe pat şi râdea. 

— Auuu! 

Brusc, s-a auzit o plesnitură. Am ridicat privirea. 

Meg se ținea cu mâna de sâni, iar Woofer, cu mâna de 
față. Pata roşie de pe obraz se întindea şi Woofer era gata să 
izbucnească în plâns. Willie şi Donny s-au tras câțiva paşi în 
spate. 

— Ce naiba? 

Donny era furios. Nu i se părea nimic în neregulă când îl 
bătea pe Woofer cu cureaua, dar nimeni altcineva nu avea 
voie să se atingă de el. 

— Javră! a spus Willie. 

Şi, printr-o manevră bizară, a încercat s-o lovească cu 
pumnul în cap. Meg s-a ferit cu uşurinţă. Willie n-a mai 
încercat a doua oară. 

— De ce l-ai plesnit? 

— Doar ai văzut ce-a făcut! 

— N-a făcut nimic. 

— M-a pişcat. 

— Şi ce dacă? 

Woofer plângea. 

— Te spun! a zis printre lacrimi. 

— N-ai decât, a răspuns Meg. 

— O să vezi tu, a spus Woofer. 

— Nu-mi pasă ce faci. De altfel, mă doare-n cot de voi 
toți. 


L-a împins pe Willie din calea ei, a trecut printre noi şi a 
traversat holul şi sufrageria. Am auzit cum trânteşte uşa de 
la intrare. 

— Javră afurisită, a spus Willie, întorcându-se spre 
Susan. Soră-ta e o jigodie. 

Susan n-a spus nimic. Willie s-a apropiat de ea şi Susan 
a tresărit. 

— Ai văzut ce-a făcut? 

— Nu eram atent, am spus eu. 

Woofer se smiorcăia în continuare. Mucii i se înnodau în 
bărbie. 

— M-a lovit! a zbierat el şi a trecut în fugă pe lângă mine. 

— O spun mamei, a zis Willie. 

— Da. Şi eu, a intervenit Donny. N-o putem lăsa să scape 
aşa uşor. 

— Dar ne jucam, ce dracu’! 

Donny a încuviințat din cap. 

— Ce bucată i-a dat! 

— Woofer a atins-o pe sâni. 

— Şi ce dacă? N-a vrut. 

— Putea să-i învinețească un ochi. 

— Nu m-aş mira să i se învinețească de acum înainte. 

— Scârba. 

Atmosfera era extrem de tensionată. Willie şi Donny 
umblau încolo şi-ncoace ca nişte lei într-o cuşcă. Susan a 
coborât de pe pat. Protezele ei au scos un clinchet metalic. 

— Unde te duci? a întrebat Donny. 

— Să văd ce face Meg, a răspuns spăşită. 

— S-o ia dracu’ pe Meg. Nu te mişti de-aici. Doar ai văzut 
ce-a făcut, nu? 

Susan a încuviințat din cap. 

— Bine atunci. Ştii că nu poate scăpa nepedepsită, da? 


Părea foarte înțelegător, ca un frate mai mare care îi 
explică răbdător ceva surioarei lui grele de cap. Susan a 
încuviințat din nou. 

— Deci eşti de partea ei şi vrei să te pedepsească şi pe 
tine? Vrei să ţi se taie toate privilegiile? 

— Nu. 

— Atunci stai țeapănă aici, ai înțeles? 

— Am înțeles. 

— Să nu te mişti de-aici. 

— Bine. 

— Hai s-o căutăm pe mama, i-a spus lui Willie. 

Am mers după ei, am traversat sufrageria şi am ieşit în 
curte pe uşa din spate. 

Ruth plivea straturile de roşii din spatele garajului. Purta 
o rochie veche, decolorată şi mult prea mare pentru ea. 
Mijlocul îi era încins cu o curea. Gulerul scobit atârna larg. 

Nu purta niciodată sutien. Din locul în care mă aflam, 
aproape îi vedeam sfârcurile mici şi palide, care tremurau în 
timp ce muncea. Am întors capul, de frică să nu mă observe, 
dar ochii mei erau ca o busolă şi sânii ei erau nordul. 

— Meg l-a lovit pe Woofer, a spus Willie. 

— Serios? a întrebat Ruth deloc îngrijorată, continuând 
să plivească. 

— I-a dat o palmă, a spus Donny. 

— De ce? 

— Ne hârjoneam. 

— O gâdilam, a spus Willie. Şi au apucat-o pandaliile şi l- 
a plesnit pe Woofer peste față. Aşa, din senin. 

Ruth a smuls o buruiană şi sânii i s-au clătinat. Pielea îi 
era înfiorată. Eram fascinat. S-a întors spre mine, dar am 
izbutit să ridic privirea la țanc. 

— Dar tu, Davy? 

— Hă? 

— O gâdilai şi tu pe Meg? 


— Nu. Eu abia sosisem. 

— Nu te acuz de nimic, a zâmbit Ruth. 

S-a sprijinit în genunchi şi s-a ridicat, scoțându-şi 
mănuşile murdare. 

— Unde-i acum? 

— Nu ştiu, a răspuns Donny. A fugit pe uşă. 

— Dar Susan? 

— E în dormitor. 

— A fost de față la toată povestea? 

— Da. 

— Bine. 

A traversat repede peluza şi a intrat în casă, cu noi pe 
urmele ei. Când a ajuns pe verandă, şi-a şters mâinile subțiri 
de coapse. Şi-a scos eşarfa cu care îşi legase părul şaten, 
tuns scurt, şi şi-a desfăcut coada. 

M-am gândit că mama mai are vreo douăzeci de minute 
până să se întoarcă de la cumpărături, aşa că am intrat în 
casă. 

Am mers după ea în dormitor. Susan era fix acolo unde o 
lăsaserăm. Răsfoia o revistă. Pe o pagină era o fotografie cu 
Liz şi Eddie Fisher, iar pe cealaltă o fotografie cu Debbie 
Reynolds. Eddie şi Liz zâmbeau fericiți. Debbie părea o 
acritură. 

— Susan? Unde-i Meg? 

— Nu ştiu, mătuşă. A ieşit. 

Ruth s-a aşezat lângă ea pe pat şi a bătut-o uşurel pe 
mână. 

— Am auzit că ştii ce s-a întâmplat. E adevărat? 

— Da, mătuşă. Woofer a atins-o pe Meg şi Meg l-a lovit. 

— A atins-o? 

Susan a aprobat din cap şi şi-a dus mâna la piept, ca şi 
cum s-ar fi pregătit să cânte imnul. 

— Aici, a zis ea. 

Ruth a privit-o o clipă fără reacţie. Apoi a spus: 


— Dar tu ai încercat s-o opreşti? 

— Pe Meg? 

— Da. Să n-o laşi să-l lovească pe Ralphie. 

Susan era năucită. 

— N-am putut. S-a întâmplat totul mult prea repede. 
Woofer a atins-o pe Meg şi ea l-a lovit în secunda următoare. 

— Ar fi trebuit să te străduieşti mai mult, scumpo, i-a zis 
Ruth bătând-o iarăşi pe mână. La urma urmei, e soră-ta. 

— Da, mătuşă. 

— O lovitură peste față poate avea urmări grave. Poţi să 
spargi timpanul sau să scoţi ochiul cuiva. E un 
comportament foarte periculos. 

— Da, mătuşă. 

— Ruth. Ţi-am mai zis să-mi spui Ruth. 

— Da, Ruth. 

— Ştii ce înseamnă să fii în cârdăşie cu cineva care este 
în stare de aşa ceva? 

Susan a clătinat din cap. 

— Înseamnă că şi tu eşti vinovată, chiar dacă n-ai făcut 
nimic special. Eşti ca o tovarăşă de drum. Înţelegi? 

— Nu prea. 

— Hai să-ţi explic, a oftat Ruth. Îţi iubeşti sora, nu-i aşa? 

Susan a încuviințat în tăcere. 

— Şi pentru că o iubeşti, eşti dispusă să-i ierți orice, nu-i 
aşa? Chiar dacă l-a lovit pe Ralphie. 

— N-a vrut să-i facă rău. Dar s-a înfuriat! 

— Sigur că da. Deci o ierți, nu-i aşa? 

— Îni. 

Ruth a zâmbit. 

— Ei bine, asta e o prostie, scumpo! Înseamnă că eşti în 
cârdăşie cu ea. Meg s-a purtat urât şi a dovedit un caracter 
urât, iar dacă tu o ierți, pentru că o iubeşti, înseamnă că eşti 
de aceeaşi teapă cu ea. N-ai de ce să-ţi fie milă de ea, Suzie. 
Nu contează că e soră-ta. Ce e corect e corect. Să nu uiţi asta 


dacă vrei să se aleagă ceva de tine în viață. Hai, apleacă-te 
acum peste marginea patului, ridică rochia şi trage-ți în jos 
chiloţii. 

Susan o privea cu ochi mari. Încremenită. 

Ruth a coborât de pe pat şi şi-a desfăcut cureaua. 

— Hai, scumpo, a spus ea. E spre binele tău. Trebuie să 
te învăţ ce înseamnă cârdăşia. După cum vezi, Meg nu este 
aici ca să-şi primească porţia. Aşa că o vei încasa pentru 
amândouă. O meriți din plin, pentru că, soră sau nesoră, n- 
ai deschis gurița ca s-o opreşti. Ce e corect e corect. lar ea o 
merită din plin, pentru că l-a lovit. Vino aici odată! Nu mă 
face să trag de tine. 

Susan o privea înmărmurită. Paralizată. 

— Uite, vezi, a spus Ruth. Neascultarea este altă 
problemă. 

S-a întins după Susan cu o mişcare fermă - dar lipsită 
parcă de duritate - a înşfăcat-o de braț şi a tras-o spre pat. 
Susan a început să plângă. Protezele de la picioare au 
zdrăngănit. A întors-o cu spatele şi a obligat-o să se aplece. 
Apoi i-a ridicat volanele rochiei roşii şi i le-a prins sub 
cordonul din talie. 

Willie a pufnit în râs. Ruth l-a fulgerat cu privirea. 

I-a coborât chiloţii albi de bumbac până la genunchi, în 
dreptul protezelor. 

— Îţi vom da cinci pentru cârdăşie, zece pentru Meg. Şi 
cinci pentru neascultare. În total, douăzeci. 

Susan plângea în hohote. Lacrimile îi curgeau şiroaie pe 
obraji. Uimit şi ruşinat, am dat să ies cu spatele pe uşă. 
Donny a vrut să facă acelaşi lucru. Dar Ruth ne-a zărit. 

— Staţi pe loc, băieți. Fetele sunt plângăcioase. N-ai ce să 
faci. Este spre binele ei şi voi sunteți implicați. Nu plecați 
nicăieri. 

Cureaua era din material subțire, nu din piele. Poate nu 
durea foarte tare, m-am gândit. 


A îndoit-o şi a ridicat-o deasupra capului. A coborât-o 
şuierând. 

Poc. 

Susan a icnit şi a început să plângă zgomotos. 

Fundul ei, acoperit cu un puf fin, blond platinat, era la fel 
de palid ca şi sânii lui Ruth. Şi tremura. În dreptul gropiţei 
de pe fesa stângă, am văzut cum i se formează o pată roşie. 

Ruth a ridicat din nou cureaua. Avea buzele încleştate. 
Era concentrată. Chipul îi era indescifrabil. 

Cureaua a coborât din nou şi Susan a urlat. 

A treia şi a patra lovitură s-au succedat cu rapiditate. 

Fundul i se înroşise. 

Cinci. 

Printre sughițuri, lacrimi şi muci, Susan abia mai 
respira. 

Ruth ridica cureaua tot mai sus. Opt, nouă, zece. 

Lui Susan îi tremurau picioarele. Se agățase cu disperare 
de cuverturi şi articulațiile degetelor îi deveniseră albe. 

Era prima dată când auzeam pe cineva plângând în halul 
ăla. 

Fugi, mi-am zis în gând. La naiba! Fugi dracului de-aici. 

Dar, bineînţeles, nu putea fugi. Era prizonieră. 

Şi asta m-a făcut să mă gândesc la Joc. 

Ruth intrase în Joc, mi-am zis. Să fiu al naibii. Şi chiar 
dacă tresăream la fiecare lovitură de curea, nu puteam 
alunga acest gând. Ideea mă fascina. Un adult. Un adult lua 
parte la Jocul nostru. Nu era chiar acelaşi joc, dar era pe 
aproape. 

Brusc, nu mi s-a mai părut totul atât de condamnabil. 
Sentimentul de vină a început să risipească. A rămas doar 
starea de exaltare. Simţeam cum îmi intră unghiile în podul 
palmei. 

Țineam socoteala. Unsprezece. Doisprezece. Treisprezece. 


Deasupra buzelor şi pe fruntea lui Ruth au apărut 
broboane mici de sudoare, ca nişte perle. Lovea mecanic. 
Paisprezece. Cincisprezece. Ridica brațul şi, în dosul rochiei 
amorfe, fără curea, îi vedeam pântecul încovoindu-se. 

— Uau! 

Woofer se strecurase între mine şi Donny. 

Şaisprezece. 

Se uita la chipul contorsionat şi înroşit al lui Susan. 

— Uau, a spus a doua oară. 

Şi mi-am dat seama că se gândeşte la ce mă gândeam şi 
eu. La ce ne gândeam toți. 

Pedepsele erau ceva intim. Cel puţin în familia mea. Şi în 
familiile celorlalți prieteni ai mei. 

Dar asta nu era o pedeapsă. Era Jocul. 

Şaptesprezece. Optsprezece. 

Susan s-a prăbuşit pe podea. 

Ruth a obligat-o să se aplece. 

Susan plângea spasmodic. Îţi ţinea capul îngropat în 
mâini şi genunchii lipiți de piept, atât cât îi îngăduiau 
protezele. 

Ruth respira greu. I-a ridicat chiloţii lui Susan. A urcat-o 
pe pat, s-a aşezat lângă ea şi i-a netezit rochia pe picioare. 

— Gata, a spus încetişor. Ţi-ai primit porția. Odihneşte-te 
acum. Îmi rămâi datoare cu două curele. 

S-a lăsat liniştea pentru câteva clipe şi am ascultat cu 
toții hohotele înfundate de plâns. 

Deodată, am auzit motorul unei maşini. 

— Băga-mi-aş, am spus. Mama! 

Am traversat sufrageria în fugă, am ieşit pe uşa din 
lateral şi am tras cu ochiul prin gardul viu. Mama parcase în 
fața garajului. Era cu capul aplecat spre portbagaj ca să 
scoată pungile pe care scria A&P. 

Am fugit pe alee, am intrat pe uşa din față şi am urcat în 
grabă scările. M-am aşezat pe pat şi mi-am deschis o revistă. 


Am auzit cum intră pe uşa din spate. 

— David! Vino şi ajută-mă să car cumpărăturile! 

Uşa s-a trântit în urma ei. 

Am coborât la maşină. Mama era încruntată. Mi-a întins 
pe rând sacoşele. 

— Era foarte aglomerat magazinul, a spus ea. Tu ce-ai 
făcut? 

— Nimic. Am citit. 

Când m-am întors cu spatele ca să intru în casă, am 
zărit-o pe Meg vizavi de casa lui Ruth, lângă copacii din fața 
locuinţei soților Zorn. 

Se uita la casa lui Ruth mestecând un fir de iarbă, 
gânditoare, ca şi cum n-ar fi ştiut ce decizie să ia. 

Nu mă văzuse, cred. 

M-am întrebat dacă ştia ce se întâmplase. 

Apoi am intrat cu sacoşele în casă. 

* 


Mai târziu, am mers să scot din garaj furtunul de grădină 
şi le-am zărit în curte pe Meg şi pe Susan, care stăteau în 
iarba înaltă şi murdară din spatele mesteacănului. 

Meg o pieptăna pe Susan cu mişcări blânde, egale şi 
delicate, dar totodată ferme, de parcă părul i se putea învineți 
dacă folosea greşit peria. Cu cealaltă mână îi susținea şi 
mângâia părul de dedesubt, ridicându-l cu vârful degetelor şi 
lăsându-l uşor să cadă. 

Susan zâmbea. Nu din toată inima, dar se vedea că 
mângâierile lui Meg o linişteau. 

Mi-am dat seama în acea clipă cât de puternică, de unică 
şi de specială era legătura dintre ele. Aproape le invidiam. 

Nu le-am deranjat. 

Am cotrobăit după furtun. Până am ieşit din garaj, 
direcția vântului se schimbase şi am auzit-o pe Meg 
fredonând. Era un cântec duios, de leagăn: „Noapte bună, 


Irene”. Un cântec pe care îl auzisem când eram mic de la 
mama, în lungile noastre călătorii nocturne cu maşina. 
Noapte bună, Irene, noapte bună, Irene, ne întâlnim în 
visele mele. 
L-am fredonat fără să vreau toată ziua. Gândindu-mă la 
Meg şi la Susan în iarba înaltă şi simțind parcă atingerea 
soarelui pe față şi mângâierea netedă a periei şi a mâinilor ei. 


OPTSPREZECE 


— David, câţi bani ai la tine? 

M-am scotocit prin buzunare şi am scos o bancnotă 
mototolită de un dolar şi treizeci şi cinci de cenți în tot felul 
de monede. Mergeam cu Meg spre terenul de joacă, pentru 
un meci de baseball. Îmi luasem mănuşa specială pentru 
stângaci şi o minge veche prinsă cu bandă adezivă. 

I-am arătat banii. 

— Mi-i împrumuți? 

— Pe toți? 

— Mi-e foame, a spus ea. 

— Da? 

— Vreau să-mi iau un sandviş de la Cozy Snacks. 

— Un sandviş? 

— De ce nu şterpeleşti nişte acadele de pe tejghea? am 
izbucnit în râs. 

O făcusem de multe ori. Şi nu eram singurul. Cea mai 
sigură metodă era să intri, să iei direct ce doreai şi să ieşi 
repede. Fără priviri pe furiş, fără şovăieli. Localul era veşnic 
aglomerat. Era floare la ureche. Nimeni nu se sinchisea de 
domnul Holly, bătrânul administrator al restaurantului, şi 
nimeni nu se simțea vinovat. 


— Eu nu fur, a spus Meg încruntându-se. 

Pfai, ce să spun, uite unde era domnişoara Corectitudine. 

Am simțit un uşor dispreț pentru ea. Toţi furam. Era 
parte din universul nostru de copii. 

— Te rog, împrumută-mi banii, a spus ea. Ţi-i dau 
înapoi. Promit. 

Nu aveam cum să rămân supărat pe ea. 

— Bine, am spus şi i-am pus banii în mână. Dar de ce 
vrei un sandviş? De ce nu-ţi faci unul la Ruth? 

— Nu pot. 

— Cum aşa? 

— N-am voie. 

— De ce? 

— N-am voie încă să mănânc. 

Am traversat strada. M-am uitat în stânga, m-am uitat în 
dreapta, m-am uitat la ea. Avea din nou o expresie 
impenetrabilă. Ca şi cum îmi ascundea ceva. În plus, se 
îmbujorase. 

— Nu pricep. 

Kenny, Eddie şi Lou Morino erau deja pe teren şi 
aruncau mingea de la unul la altul. Denise îi privea din 
spatele gardului de protecție. Nu ne zărise încă niciunul. Meg 
voia să îşi continue drumul, dar eu am rămas locului, 
privind-o. 

— Ruth spune că sunt grasă, a zis Meg în cele din urmă. 

Am început să râd. 

— Ei bine? a întrebat ea. 

— Ei bine, ce? 

— E adevărat? 

— Ce să fie adevărat? Că eşti grasă? 

Ştiam că vorbeşte serios, dar nu m-am putut abţine să 
nu râd. 

— Bineînţeles că nu eşti grasă. Ţi-a spus-o în glumă. 


— Ce mai glumă! a izbucnit Meg. Încearcă şi tu să vezi 
cum e să nu primeşti nimic la micul dejun, la prânz şi la 
cină. 

S-a oprit şi s-a întors cu spatele. 

— Mersi, a spus. 

Şi a pornit în direcția opusă. 


NOUĂSPREZECE 


Jocul de baseball a durat aproape o oră. S-au adunat 
aproape toți copiii din cartier, nu doar Kenny, Eddie, Denise, 
Lou şi Tony Morino, ci şi Willie, Donny şi chiar Glen Knott şi 
Harry Gray, care veniseră să îl susțină pe Lou. Fiindcă au 
jucat şi copiii mai mari, a fost un meci frumos şi rapid. Asta 
până când Eddie a lovit mingea în afara celor două linii albe, 
dar şi-a continuat nestingherit alergarea. 

Toată lumea ştia că este o lovitură neregulamentară. Mai 
puțin Eddie. A trecut pe la toate bazele, în timp ce Kenny a 
fugit după minge. Şi atunci a început cearta. Suge-o, ba suge- 
o tu, s-o sugă mă-ta. 

Era o ceartă obişnuită, doar că de data asta Eddie a pus 
mâna pe bâtă şi l-a luat la goană pe Lou Morino. 

Lou era mai mare şi mai solid, dar Eddie era înarmat cu 
bâta, aşa că, decât să se aleagă cu nasul spart sau cu 
vânătăi, a preferat să iasă de pe teren împreună cu Harry şi 
Glen. Eddie a plecat în direcţia opusă. 

Noi am rămas să pasăm mingea între noi. 

Asta făceam când s-a întors Meg. 

Mi-a pus restul în mână şi am băgat monedele în 
buzunar. 

— Îţi datorez optzeci şi cinci de cenți, a spus ea. 


— Bine. 

Am observat că avea părul cam uleios, ca şi cum nu s-ar 
fi spălat dimineaţă pe cap. Cu toate astea, arăta bine. 

— Vrei să facem ceva? a întrebat ea. 

— Ce? 

M-am uitat în jur, de teamă să nu ne audă ceilalți. 

— Nu ştiu. Să mergem la pârâu? 

Donny mi-a pasat mingea. I-am trimis-o mai departe lui 
Willie. Ca de obicei, s-a aruncat după ea cu întârziere şi nu a 
izbutit s-o prindă. 

— Lasă. Eşti prea ocupat, a spus Meg. 

Era nervoasă sau supărată. S-a îndepărtat de mine. 

— Nu. Hei, aşteaptă. 

Nu-i puteam cere să joace cu noi. Nu avea mănuşă. 

— Bine, fie. Mergem la pârâu. Stai o secundă. 

Exista o singură ieşire. Să mă sfătuiesc cu ceilalți. 

— Hei, băieți! Vreți să mergem la pârâu? Să prindem raci 
sau ceva? E deja foarte cald. 

De fapt, îmi plăcea la pârâu. 

— Eu merg, a spus Donny. 

Willie a ridicat din umeri nepăsător şi a încuviințat din 
cap. 

— Şi eu, a spus Denise. 

Minunat, m-am gândit. Denise. Mai lipsea Woofer. 

— Eu mă duc să mănânc ceva, a spus Kenny. Poate vin 
mai încolo. 

— Bine. 

Tony a ezitat câteva clipe, apoi şi-a dat seama că şi el era 
flămând. Am rămas noi cinci. 

— Hai să trecem pe-acasă, a spus Donny. Să luăm nişte 
borcane pentru raci şi un termos cu suc. 

Am intrat pe uşa din spate şi singurul lucru pe care l-am 
auzit a fost maşina de spălat rufe din pivniță. 

— Donny? Tu eşti? 


— Da, mamă. 

— Tu adu sucul, i-a spus lui Meg. Eu cobor să iau 
borcane şi să văd ce vrea mama. 

M-am aşezat cu Willie şi Denise la masa din bucătărie. Pe 
masă erau firmituri de pâine, pe care le-am măturat cu 
palma. Scrumiera era plină de mucuri de țigară. Le-am 
studiat atent, dar nu rămăsese suficient tutun în ele, încât să 
merite şterpelite pentru mai târziu. 

Meg a scos termosul şi a început să-l umple cu suc de 
lămâie din carafă. În acel moment, Ruth şi Donnie au ieşit 
din pivniță. 

Donny căra două borcane goale de unt de arahide şi mai 
multe cutii de conserve. Ruth îşi ştergea mâinile de şorțul 
decolorat. Ne-a zâmbit şi apoi s-a uitat la Meg. 

— Ce faci? a întrebat. 

— Torn nişte suc. 

Ruth a băgat mâna în buzunarul şorțului, a scos un 
pachet de Tareyton şi şi-a aprins o țigară. 

— Parcă ţi-am zis că n-ai ce căuta în bucătărie. 

— Donny a vrut suc. A fost ideea lui. 

— Mă doare-n cot a cui a fost ideea. 

A expirat fumul şi a început să tuşească. Era o tuse 
urâtă, din fundul plămânilor, care a lăsat-o câteva clipe fără 
grai. 

— E doar suc, a spus Meg. Nu mănânc. 

Ruth a încuviințat din cap. 

— Dar întrebarea este, a spus ea, trăgând încă un fum 
din țigară, ce altceva ai mai şterpelit din bucătărie? 

Meg a terminat de turnat sucul şi a lăsat carafa din 
mână. 

— Nimic, a oftat ea. N-am şterpelit nimic. 

Ruth a încuviințat din nou. 

— Vino aici, a spus ea. 

Meg nu s-a clintit. 


— Ţi-am spus să vii aici. 

S-a apropiat de ea. 

— Deschide gura. Vreau să-ți miros respirația. 

— Poftim? 

În dreapta mea, Denise a început să chicotească. 

— Nu fi impertinentă cu mine. Deschide gura. 

— Ruth... 

— Deschide-o. 

— Nu! 

— Cum? Ce-ai spus? 

— Nu ai niciun drept să... 

— Ba am toate drepturile din lume. Deschide gura. 

— Nu! 

— Deschide-o, mincinoaso. 

— Nu sunt mincinoasă. 

— Curvă ştiu deja că eşti. Nu m-ar mira să fii şi 
mincinoasă. Deschide gura! 

— Nu. 

— Deschide gura! 

— Nu! 

— Fă cum ţi-am spus. 

— Nu vreau. 

— Ba vrei. Am să-i pun pe băieți să ţi-o caşte cu forța şi 
tot ai s-o deschizi. 

Willie a pufnit în râs. Donny rămăsese în prag cu 
borcanele şi cutiile în mâini. Părea stânjenit. 

— Deschide gura, curvă. 

Denise a chicotit din nou. 

Meg a privit-o pe Ruth drept în ochi. A tras aer în piept. 

Şi, pentru o clipă, a arătat o demnitate vrednică de un 
adult. Era de necrezut. 

— Ţi-am zis, Ruth. Nu vreau să fac asta. 

Chiar şi Denise a rămas în acel moment fără glas. 

Eram uimiți. 


Nu mai asistaserăm niciodată la o astfel de întâmplare. 

Copiii sunt neputincioşi. Aproape prin definiție. Copiii 
trebuie să îndure umilința sau să fugă de ea. Orice protest 
este sortit eşecului. Când eşti copil, poți să te refugiezi în 
camera ta şi să trânteşti uşa după tine. Să țipi şi să plângi. 
Să fii îmbufnat la cină. Să gesticulezi şi să spargi „accidental” 
unele obiecte. Să fii posomorât şi tăcut. Să iei note proaste la 
şcoală. Şi cam asta e tot. Întregul tău arsenal. Dar nu ai voie 
niciodată să sfidezi un adult şi să-l bagi în mă-sa. Nu ai voie 
să stai locului şi să îl înfrunți cu calm. Cel puţin nu la vârsta 
pe care o aveam noi atunci. Aşa că, eram realmente uluiți. 

Ruth a zâmbit şi a strivit ţigara în scrumiera arhiplină. 

— Păi, atunci mă duc s-o chem pe Susan, a spus ea. 
Cred că-i în camera ei. 

Acum era rândul ei să o străpungă cu privirea. 

Pentru o clipă, s-au înfruntat ca doi pistolari. 

Apoi Meg şi-a pierdut sângele rece. 

— N-o băga pe Susan în asta! Las-o în pace! 

Îşi încleştase pumnii şi mi-am dat seama că aflase despre 
bătaia de zilele trecute. 

M-am întrebat dacă mai fuseseră şi alte bătăi. 

Dar, într-un fel, am răsuflat uşurați. Cu lucrurile astea 
eram oarecum obişnuiţi. 

Ruth a ridicat din umeri. 

— Vai, dar nu te aprinde aşa tare, Meggy. Vreau doar s-o 
întreb dacă ţi-ai băgat nasul în frigider. Dacă nu faci ce-ţi 
cer, o întreb pe ea. Sigur va şti ce să-mi spună. 

— Ea nici n-a fost cu noi! 

— Dar sunt convinsă că te-a auzit, scumpo. Şi vecinii 
cred că te-au auzit. Şi oricum, surorile ştiu. Instinctiv. 

S-a întors cu fața spre dormitor. 

— Susan? 

Meg s-a întins şi a prins-o de braț. Se transformase într-o 
fetiță speriată, neajutorată, disperată. 


— Lua-te-ar naiba! a spus ea. 

Era clar că făcuse o greşeală. 

Ruth s-a răsucit brusc şi a plesnit-o. 

— Îndrăzneşti să mă atingi? Să pui mâna pe mine, la 
dracu’? Prea ţi-ai luat-o în cap! 

A pălmuit-o din nou. Meg s-a tras înapoi, s-a împiedicat 
de frigider, s-a dezechilibrat şi a căzut în genunchi. Ruth s-a 
aplecat şi a început s-o tragă cu putere de maxilar. 

— Deschide gura, mă auzi? Sau vă bat şi pe tine, şi pe 
soră-ta de sare căcatul din voi! Mă auzi? Willie? Donny? 

Willie s-a ridicat şi s-a apropiat de ea. Donny părea 
tulburat. 

— Țineţi-o. 

Am  încremenit. Totul se desfăşura cu foarte mare 
rapiditate. Lângă mine, Denise privea cu ochii ieşiţi din 
orbite. 

— V-am spus s-o ţineţi. 

Willie s-a ridicat de pe scaun şi a înşfăcat-o de brațul 
drept. Fiindcă Ruth o strângea dureros de maxilar, Meg nu s- 
a putut apăra. Donny a lăsat deoparte borcanele şi 
conservele şi a prins-o de brațul stâng. Două cutii s-au 
rostogolit de pe masă şi s-au izbit trăncănind de podea. 

— Hai, deschide gura, boarfo. 

Meg s-a străduit să riposteze, să se ridice, zvârcolindu-se 
şi răsucindu-se, dar o ţineau strâns. Willie se distra de 
minune, asta era limpede. Dar Donny era abătut. Ruth a 
apucat-o cu amândouă mâinile şi a încercat să-i descleşteze 
gura. 

Meg a muşcat-o. 

Ruth a țipat şi a căzut pe spate. Meg a continuat să se 
zbată la picioarele ei. Willie i-a smucit şi răsucit brațul la 
spate. Meg a urlat şi s-a chircit de durere, încercând să 
scape. Pentru o clipă, a fost cât pe ce să reuşească să se 


elibereze, fiindcă Donny, cuprins parcă de panică, îşi slăbise 
strânsoarea, nesigur pe el. 

Dar imediat a intervenit Ruth. 

A făcut câțiva paşi în față şi a studiat-o atent, căutând 
parcă o rezolvare. Şi-a strâns pumnul şi a lovit-o în stomac 
cu un gest golănesc şi aproape la fel de putemic ca un 
bărbat. S-a auzit un zgomot ca atunci când izbeşti o minge 
de baschet de duşumea. 

Meg s-a prăbuşit, horcăind după aer. 

Donny i-a dat drumul. 

— Isuse! a îngăimat Denise. 

Ruth a făcut un pas în spate. 

— Vrei să ne batem? a întrebat ea. Bine. Hai să ne 
batem. 

Meg a clătinat din cap. 

— Nu vrei să ne batem? Nu? 

Meg a tăgăduit încă o dată. 

Willie şi-a privit mama. 

— Păcat, a spus el încet. 

O ţinea în continuare de braț şi i l-a mai răsucit o dată. 
Meg s-a ghemuit de durere. 

— Willie are dreptate, a spus Ruth. Chiar că e păcat. Hai, 
Meg, scumpo, luptă. Bate-te cu el. 

Willie i-a smucit din nou brațul. Meg a icnit, cu 
răsuflarea tăiată, şi a clătinat a treia oară din cap. 

— Se pare că nu vrea, a spus Ruth. Fata asta nu vrea 
să facă nimic din ce-i spun. 

Şi-a scuturat mâna muşcată de Meg şi a analizat-o atent. 
Din câte puteam vedea, nu avea decât o pată roşie. Nu era 
zgâriată sau învineţită. 

— Dă-i drumul, a spus Ruth. 

Willie s-a executat imediat. Meg a căzut în genunchi. 
Plângea. 

Nu mă puteam uita la ea. Am întors capul. 


Am zărit-o pe Susan în hol. Se sprijinea cu mâna de 
perete, înspăimântată, şi îşi privea înmărmurită sora. 

— Trebuie să plec, am spus  gâtuit, aproape 
nerecunoscându-mi vocea. 

— Nu mai mergem la pârâu? a întrebat Willie. 

Era dezamăgit, cretinul. Ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Poate mai târziu, am spus. Acum trebuie să plec. 

Simţeam că Ruth e cu ochii pe mine. 

M-am ridicat de pe scaun. Nu voiam s-o ocolesc pe Meg. 
Am preferat să ies pe uşa din față şi am trecut pe lângă 
Susan, care nici nu m-a observat. 

— David, a spus Ruth cu un glas foarte calm. 

— Da? 

— Asta a fost o ceartă în familie, mi-a spus. Nu ne 
priveşte decât pe noi. Nu contează ce-ai văzut. Este strict 
treaba noastră! Ai înțeles? 

Am ezitat un moment, apoi am încuviințat din cap. 

— Bravo, a spus ea. Ştiam eu. Ştiam c-ai să înţelegi. 

Am ieşit din casă. Era o zi fierbinte, înăbuşitoare. 
Înăuntru era răcoare. 

Am intrat în pădure, îndepărtându-mă de poteca spre 
pârâu şi pătrunzând în desişul din spatele casei familiei 
Morino. 

Aici era răcoare. Şi mirosea a pământ şi a răşină de pin. 

Nu mă puteam gândi la altceva decât la Meg, prăbuşită în 
lacrimi. Apoi mi-am amintit cum o înfruntase cu sânge rece 
pe Ruth. În mod straniu, aceste imagini s-au suprapus peste 
amintirea unei certe pe care o avusesem cu mama la 
începutul săptămânii. Eşti leit taică-tău, mi-a spus ea. l-am 
răspuns nervos. Nu chiar atât de curajos ca şi Meg. Dar mi- 
am ieşit din fire. Am luat-o razna. O uram. Am rememorat cu 
relativă detaşare cearta şi întâmplările de peste zi. 

Fusese o dimineață incredibilă. 


Dar parcă întâmplările se anulaseră una pe cealaltă. 
M-am plimbat prin pădure. 
Fără să simt nimic. 


DOUĂZECI 


Ca să ajung de la mine acasă la Cozy Snacks, puteam să 
merg pe scurtătură, prin pădure, traversând pârâul pe la 
Pietroi şi trecând apoi pe malul apei, pe lângă două case 
vechi şi un şantier. Tocmai mă întorceam pe acest drum, 
ținând în mână o pungă maro de hârtie cu batoane de 
ciocolată Three Musketeers, câteva bomboane roşii de lemn 
dulce şi un pachet de gumă de mestecat Fleer's, pe care, 
culmea, nu le şterpelisem, când am auzit-o pe Meg strigând. 

Mi-am dat seama imediat că e ea. Fusese un simplu 
strigăt. Dar ştiam că nu putea fi decât ea. 

Mi-am continuat în tăcere drumul pe mal. 

Stătea lângă Pietroi. Willie şi Woofer o surprinseseră 
probabil acolo, cu mâna în apă, pentru că avea mâneca 
suflecată şi era udă până la cot. Cicatricea lividă îi pulsa ca 
un vierme pătruns sub piele. 

Încercau s-o lovească cu cutiile de conserve din pivniţă. 
Woofer era un bun aruncător. 

Willie se străduia s-o nimerească în cap. 

O ţintă dificilă, pe care o rata cu fiecare încercare. 

Woofer a lovit-o mai întâi în genunchiul dezgolit, apoi, 
când ea s-a întors, între omoplați. 

Meg s-a răsucit din nou şi i-am văzut cum ridică 
borcanele de unt de arahide. Woofer a aruncat primul. 

Sticla s-a făcut țăndări la picioarele ei. 

Dacă ar fi atins-o, ar fi fost o lovitură dureroasă. 


Nu avea unde să se refugieze decât în apă. Nu putea 
escalada malul înalt pe care eram eu. Cel puţin, nu la timp. 

Aşa că a coborât în pârâu. 

Apa curgea repede şi pietrele de pe fund erau acoperite 
de muşchi. A alunecat şi a căzut, iar un borcan s-a spart de o 
piatră din apropiere. S-a ridicat gâfâind, udă până la umeri, 
şi a încercat să fugă. A făcut patru paşi şi a căzut din nou. 

Willie şi Woofer urlau ca lupii şi râdeau atât de tare, încât 
uitaseră să mai arunce cu borcane. 

Meg s-a ridicat. De data asta a reuşit să îşi mențină 
echilibrul şi să coboare prin pârâu. 

În cele din urmă, s-a refugiat în spatele unui hățiş. 

Se terminase. 

În mod uimitor, nu mă zărise nimeni. Mă simţeam ca o 
fantomă. 

I-am văzut pe Willie şi Woofer cum strâng borcanele şi 
conservele rămase. Şi cum pleacă spre casă râzând în gura 
mare. Glasurile lor s-au stins treptat. 

Ce ticăloşi, mi-am zis. Peste tot era plin de cioburi. Adio, 
pălăceală. Cel puţin până la următoarea inundație. 

Am traversat cu grijă pârâul pe la Pietroi. 


DOUĂZECI ŞI UNU 


Meg a ripostat pe 4 iulie. 

Era spre asfințit şi noaptea caldă se stingea grațios în 
întuneric. Sute de oameni întinşi pe pături aşteptau pe 
Memorial Field, în fața liceului, începutul focului de artificii. 

Eu şi Donny stăteam cu părinții mei — îl invitasem la cină 
în acea seară -— iar ai lui stăteau cu prietenii lor, soţii 
Henderson, care locuiau la două străzi mai încolo. 


Soții Henderson erau catolici şi nu aveau copii, un lucru 
care, nu ştiu de ce, ni se părea dubios. Domnul Henderson 
era un tip masiv, căruia îi plăcea la nebunie să îşi petreacă 
timpul în aer liber. Purta pantaloni reiați, cămăşi cadrilate şi 
putea fi considerat, în felul lui, un om amuzant. Creştea pui 
de beagle în curtea din spate şi ne dădea voie uneori să 
tragem cu puşca lui cu alice. Doamna Henderson era slabă, 
blondă, cu nasul cârn şi frumoasă. 

Donny îmi spusese odată că nu înţelegea problema lor. El 
ar fi futut-o într-o secundă. 

Din locul în care stăteam, îi vedeam pe Willie, Woofer, 
Meg, Susan şi Ruth, aşezaţi pe pături lângă familia Morino. 

Tot oraşul era pregătit de artificii. 

Nimeni nu lipsea de la spectacolul de 4 iulie, chiar dacă 
trebuia să se târască până acolo. Era cel mai mare eveniment 
al anului, după parada de Ziua Eroilor. 

Chiar şi poliţiştii erau acolo. Problemele erau ceva de 
neimaginat. În acea vreme, în care aproape toată lumea se 
cunoştea cu toată lumea, oraşul era liniştit. Oamenii plecau 
de acasă toată ziua şi lăsau uşile deschise. 

Majoritatea poliţiştilor erau prieteni de familie. Tata îi 
cunoştea de la barul lui sau de la Clubul Veteranilor. 

Principala lor grijă era ca oamenii să nu arunce cu 
petarde prea aproape de pături. Şi se bucurau de spectacol, 
ca noi toți. 

Eu şi Donny l-am ascultat pe domnul Henderson, care 
ne-a povestit despre noul aşternut pentru beagle, am băut 
ceai cu gheaţă din termos şi am râgâit unul în fața celuilalt, 
degajând printre hohote de râs aburii cu miros de friptură. 
Mama punea întotdeauna multă ceapă în friptură. Îl scoteam 
pe tata din minţi, dar fix asta urmăream. Peste o jumătate de 
oră, aveam de gând să începem programul de pârțâieli. 

În boxe răsunau marșuri de John Philip Sousa. 


Copiii mici alergau printre oameni, în lumina difuză. 
Lumea începuse să aprindă artificii. În spatele nostru, cineva 
a dat foc unui pachet de petarde, care a turuit ca o 
mitralieră. 

Am ajuns la concluzia că ne-ar prinde bine o înghețată. 

Furgoneta Good Humor abia mai făcea față, fiind 
înconjurată de copii. Ne-am croit drum printre ei, având 
grijă să nu ne calce pe picioare. Eu mi-am luat o înghețată 
Brown Cow, iar Donny un Fudgesicle. 

Când să ne întoarcem, am zărit-o pe Meg, care vorbea 
lângă furgonetă cu domnul Jennings. 

Am încremenit. 

Pentru că domnul Jennings era domnul ofițer Jennings. 
Era polițist. 

Felul în care se purta şi gesticula Meg, aplecându-se spre 
el, ne-a făcut să înțelegem imediat ce despre ce discută. 

Eram speriaţi şi şocați. 

Incapabili să ne clintim. 

Meg ne turna. O trăda pe Ruth. Îl trăda pe Donny. Ne 
trăda pe toți. 

Era cu spatele la noi. 

Pentru o clipă, n-am fost în stare decât să o privim, apoi, 
ca la un semn, ne-am uitat unul la celălalt. 

Ne-am apropiat de ea. Mâncând înghețată. Complet 
nepăsători. Şi ne-am postat chiar în spatele ei. 

Domnul Jennings s-a uitat la noi o secundă, apoi a întors 
privirea spre Ruth, Willie şi ceilalți, dând încetişor din cap şi 
ascultând-o atent pe Meg. 

Noi ne mâncam sârguincioşi înghețatele şi priveam 
nonşalant în jur. 

— Ei bine, cred că are dreptul ăsta, a spus el. 

— Nu, a spus Meg. Nu înțelegeți. 

Dar n-am auzit continuarea. 


Domnul Jennings a zâmbit ridicând din umeri. Şi-a pus 
mâna pistruiată pe umărul ei. 

— Ascultă, a spus el. Din câte îmi pot da seama, părinții 
tăi ar fi fost de acord. Nu putem şti. De-acum, trebuie să 
accepți că doamna Chandler este ca şi mama ta, înţelegi? 

Meg a clătinat din cap. 

Şi atunci domnul Jennings ne-a observat, şi-a dat seama, 
cred, ce înseamnă prezența mea şi a lui Donny lângă ei. S-a 
schimbat la față. Meg continua să vorbească, să îşi susțină 
cauza. 

Domnul Jennings s-a uitat peste umărul ei şi ne-a privit 
lung şi intens. 

A luat-o de braț. 

— Hai să facem o plimbare, i-a spus. 

Meg s-a uitat speriată în direcţia lui Ruth, dar se 
întunecase de-a binelea şi, la lumina lunii şi a stelelor, 
lucrurile erau imposibil de distins. Greu de crezut că Ruth îi 
zărise. Oamenii alcătuiau pâlcuri informe, care, din locul 
unde mă aflam, semănau cu nişte tufişuri împrăştiate. Ştiam 
unde îşi întinseseră pătura părinții mei şi soții Henderson, 
dar nu-i vedeam. 

Am înțeles prea bine de ce era speriată. Şi eu eram 
speriat. Făcea un lucru interzis şi la fel de periculos ca şi 
pânda noastră din mesteacăn. 

Domnul Jennings s-a întors cu spatele la noi şi s-a 
îndepărtat. 

— Băga-mi-aş, a şoptit Donny. 

Brusc, s-a auzit un şuier. Cerul s-a aprins. Sferele albe 
au explodat şi lumina lor s-a revărsat deasupra noastră. 

— 00000000, a exclamat mulțimea. 

Şi atunci, în lumina albă, fantomatică, m-am uitat la 
Donny. Mi s-a părut confuz şi îngrijorat. Până atunci fusese 
şovăielnic față de Meg. 

— Ce-ai de gând să faci? l-am întrebat. 


A clătinat din cap. 

— N-are cum s-o creadă, a spus. N-o să facă nimic. 
Polițailor le place să trăncăne, dar nu fac niciun rahat. 

Mai auzisem asta de la Ruth. Poliţiştii vorbesc, dar nu 
acționează niciodată. 

Am pornit spre păturile noastre şi Donny a repetat din 
nou fraza ca pe un crez. Ca şi cum nu se putea altfel. 

Ca pe o rugăciune. 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Patrula de poliție a venit în seara următoare, pe la ora 
opt. Domnul Jennings a urcat treptele verandei, a bătut la 
uşă şi Ruth l-a invitat înăuntru. Am rămas la pândă în 
sufragerie, trăgând cu ochiul pe fereastră. Stomacul îmi era 
întors pe dos. 

Ai mei erau plecaţi la o petrecere aniversară organizată de 
Cavalerii lui Columb? şi mă lăsaseră în grija Lindei Cotton, o 
fată pistruiată de optsprezece ani, destul de drăguță, dar nici 
pe departe la fel de frumoasă ca Meg. Pentru cei şaptezeci şi 
cinci de cenți pe oră cu cât o plăteau ai mei, îi era indiferent 
ce fac, doar să-mi țin gura şi să o las să uite nestingherită la 
televizor, la Aventurile lui Ellery Queen. 

Aveam o înțelegere. Eu nu suflam niciun cuvânt despre 
vizitele iubitului ei, Steve, cu care se giugiulea toată noaptea 
pe canapea, iar ea mă lăsa să fac tot ce-mi trecea prin cap, 
cu condiția să mă bag în pat înainte de sosirea părinților mei. 
Era şi ea conştientă că eram deja prea mare pentru o dădacă. 


3 Organizaţie caritabilă romano-catolică (n.t.). 


Am aşteptat plecarea patrulei de poliție şi m-am dus la 
vecini. Era nouă fără un sfert. 

Erau în sufragerie. Toţi. Nimeni nu vorbea, nimeni nu 
mişca şi, din câte îmi dădeam seama, stăteau aşa de mult 
timp. 

Toţi se uitau la Meg. Chiar şi Susan. 

Era o atmosferă stranie. 

Urma să retrăiesc acest sentiment mai târziu, în anii ‘60, 
când am primit o scrisoare de la Centrul Militar şi am aflat că 
devenisem apt pentru încorporare. 

Era un sentiment de escaladare. 

Simțeam că miza crescuse. 

* 

Am rămas în prag. Ruth m-a observat prima. 

— Bună, David. Intră. Stai cu noi, a spus şi a oftat. Să-mi 
aducă cineva o bere, vă rog. 

Willie s-a ridicat, a intrat în bucătărie, a luat două beri, 
una pentru el, una pentru ea, le-a deschis şi s-a aşezat la 
locul lui. 

Ruth şi-a aprins o ţigară. 

Meg stătea pe un scaun pliant în fața ecranului gri al 
televizorului. Părea speriată, dar hotărâtă. Mi-a amintit de 
personajul lui Gary Cooper din High Noon, care străbate 
tăcut strada, la sfârşitul filmului. 

— Măi să fie, a spus Ruth. Măi să fie. 

A luat o înghițitură de bere şi a tras un fum din țigară. 

Woofer nu-şi găsea locul pe canapea. 

Am simțit impulsul să fac stânga împrejur şi să plec. 

Şi atunci Donny s-a ridicat, s-a apropiat de Meg şi s-a 
proțăpit în fața ei. 

— Ai chemat poliția după mama, a spus el. După mama 
mea! 

Meg a ridicat privirea spre el. Fața i s-a relaxat puţin. La 
urma urmei, era Donny. Donny şovăielnicul. 


— Îmi pare rău, a zis ea. Voiam doar să mă asigur că... 

Donny a ridicat mâna şi a lovit-o puternic peste față. 

— Taci! Taci dracu’ din gură! 

A ridicat iar mâna, tremurând. 

Era clar că abia se abținea să n-o lovească din nou, cu şi 
mai multă putere. 

Îl privea uluită. 

— Stai jos, a spus Ruth încet. 

Părea că nici n-a auzit-o. 

— Stai jos! 

S-a îndepărtat de Meg. Se schimbase radical la față. S-a 
întors la locul lui. 

S-a lăsat din nou liniştea. 

Într-un târziu, Ruth s-a aplecat şi a spus: 

— Vreau să ştiu un singur lucru. La ce te-ai gândit, 
Meggy? Unde ţi-a fost căpşorul? 

Meg nu i-a răspuns. 

Ruth a început să tuşească. O tuse adâncă, spartă, tipică 
pentru ea. După un timp, şi-a revenit. 

— Ce sperai să facă? Să te ia de aici sau ce? Pe tine şi pe 
Susan? Să vă ducă în altă parte? Îţi spun eu ce-o să se 
întâmple. N-o să te ducă nicăieri, fetițo. Pentru că-l doare în 
cur. Dacă i-ar fi păsat, ar fi intervenit imediat, în seara cu 
artificiile, nu ți se pare? Aşa că ce ţi-a rămas de făcut? Ce-ţi 
mai trece prin minte? Crezi că mi-e frică de el? 

Meg nu schița niciun gest. Stătea pur şi simplu cu 
braţele încrucişate şi cu un licăr de hotărâre în ochi. 

Ruth a zâmbit şi a luat o înghițitură de bere. 

În felul ei, părea la fel de hotărâtă. 

— Ce ne facem acum, asta-i problema, a spus ea. 
Bărbatul ăsta nu mă sperie câtuşi de puțin, Meggy. Poate n- 
ai ştiut asta, dar ai aflat-o acum. Singura chestie este că nu 
vreau să mă trezesc cu poliția la uşă din zece în zece minute. 
Deci, ce ne facem? Te-aş trimite undeva, dacă aş avea unde. 


Crede-mă că te-aş trimite. A naibii să fiu dacă o să mă las 
terfelită de o curvuliță ca tine. Dumnezeu mi-e martor că nu 
mă plătesc destul, încât să merite să te educ. La dracu”, la 
câți bani primesc, zi mersi că-ți dau să mănânci! 

Ruth a oftat. 

— Mda, o să mă gândesc, a spus ea. 

S-a ridicat de pe scaun, a intrat în bucătărie şi a deschis 
frigiderul. 

— Acum, marş în camera ta. Şi tu, Susie. Să nu vă prind 
că ieşiţi de-acolo. 

A întins mâna după o bere şi a izbucnit în râs. 

— Hai, până nu se răzgândeşte Donny şi îți mai arde 
una. 

Şi-a deschis o cutie de Budweiser. 

Meg a luat-o pe Susan de mână şi a condus-o spre 
dormitor. 

— Şi tu, David, a spus Ruth. Fă bine şi du-te acasă. 
Scuză-mă, dar am ceva de rezolvat. 

— Am înțeles. 

— Vrei o cola pentru drum? 

Am zâmbit. Pentru drum. Doar locuiam alături. 

— Nu, mulțumesc. 

— Vrei să-ți dau o bericioaică? 

Avea o sclipire răutăcioasă în ochi. Tensiunea s-a risipit. 
Am râs. 

— Ar fi fain. 

Mi-a aruncat o cutie de bere. Am prins-o. 

— Mersi, am spus. 

— Nu face nimic, şi am râs amândoi, pentru că nu face 
nimic era codul tăcerii dintre noi. 

Auzeam aceste cuvinte de fiecare dată când ne lăsa să 
facem ceva interzis de părinții noştri. Nu face nimic. 

— Bine, am spus. 

Am băgat cutia sub tricou şi am plecat. 


Când am intrat în casă, Linda era ghemuită în fața 
televizorului şi privea cum se piaptănă Ed Byrnes pe 
genericul serialului 77 Sunset Strip. Era cam posacă. Se pare 
că Steve nu se sinchisise să îşi facă apariția. 

— Noapte bună, i-am spus şi am urcat în camera mea. 

Am băut berea şi m-am gândit la Meg. M-am întrebat 
dacă trebuia să o ajut cumva. Conflictul era fățiş. Meg mă 
atrăgea şi o găseam simpatică, dar Donny şi Ruth erau 
prieteni vechi. Oare chiar avea nevoie de ajutor? La urma 
urmei, pe atunci toți îşi băteau copiii. Uneori chiar cu 
pumnii. M-am întrebat cum se va sfârşi toată povestea. 

Ce ne facem acum, întrebase Ruth. 

M-am uitat la acuarela lui Meg de pe perete şi am 
încercat să găsesc un răspuns la această întrebare. 


DOUĂZECI ŞI TREI 


În cele din urmă, Ruth a hotărât ca Meg să nu mai iasă 
niciodată singură din casă. Trebuia să fie însoțită în 
permanență de ea, de Donny sau de Willie. De altfel, Meg nu 
prea mai ieşea din casă. Aşa că n-am avut ocazia s-o întreb 
dacă voia s-o ajut cumva şi, cu atât mai puţin, să fac ceva 
pentru ea. 

Era o problemă peste puterile mele. Sau aşa credeam. 

Am trăit un sentiment de uşurare. 

Dacă pierdusem ceva - încrederea sau compania lui Meg 
- nu realizam asta. Lucrurile luaseră o turnură neobişnuită 
şi mă distanțasem singur de ea, ca să îmi văd de ale mele. 

În următoarele zile, m-am întâlnit rar cu cei din familia 
Chandler şi acesta a fost un alt motiv de uşurare pentru 
mine. M-am jucat cu Tony, Kenny, Denise, Cheryl şi chiar cu 


Eddie, în momentele în care mă simțeam în siguranță în 
preajma lui. 

Toţi de pe stradă erau morți de curiozitate să afle ce se 
întâmplă acolo. Mai devreme sau mai târziu, toate discuţiile 
reveneau la familia Chandler. Li se părea incredibil că Meg 
chemase poliția. Era ceva revoluționar, peste care nu puteau 
să treacă. Cum să dai pe mâna poliției un adult, în special pe 
cineva care putea să-ți fie mamă? Era practic de neimaginat. 

Pe de altă parte, întâmplarea crease oportunități 
nebănuite. Era limpede că lui Eddie îi surâdea ideea. Visa 
probabil să-şi denunțe tatăl. Un Eddie gânditor, iată un 
peisaj cu totul ieşit din comun, care creştea stranietatea 
atmosferei din jur. 

Dar dincolo de intervenţia poliției, toți copiii ştiau - 
inclusiv eu - că pedepsele corporale erau o realitate 
cotidiană, fiind aplicate pentru cele mai mărunte vini. 
Singura noutate era că acum era vorba despre casa familiei 
Chandler, pe care noi o consideraserăm un refugiu sigur. În 
plus, erau implicați Willie şi Donny. Dar nici acest lucru nu 
ni s-a părut prea straniu. 

Fiindcă exista precedentul Jocului. 

Nu, principala noutate era poliția. În cele din urmă, Eddie 
a încheiat subiectul. 

— Important e că n-a halit nimeni căcaturile ei, nu-i aşa? 
a spus el. 

Eddie gânditorul. 

Dar era adevărat. În mod bizar, în săptămâna următoare, 
sentimentele noastre față de Meg s-au schimbat încet-încet. 
De la admiraţia față de gestul de curaj prin care riscase totul 
şi faptul că îndrăznise să conteste public autoritatea lui Ruth, 
am trecut la un sentiment vag de dispreț. Cum de-a fost atât 
de proastă, încât să creadă că poliția va fi de partea unei 
puştoaice? Cum de nu s-a gândit că nu va reuşi decât să-şi 


agraveze situația? De ce-a fost atât de naivă, de credulă şi de 
proastă? 

Siguranță şi respect. Aiurea. Niciunul dintre noi nu s-ar fi 
încrezut în poliţişti. Eram mai deştepţi de atât. 

Aproape îi purtam pică. De parcă eşecul ei ne-ar fi arătat 
cât de neputincioşi eram. „Eşti un mucos” a căpătat nuanțe 
mult mai grave, de rău augur. O ştiuserăm probabil 
dintotdeauna, dar nu fuseserăm nevoiți să ne gândim la asta. 
La naiba, ne puteau arunca în râu dacă voiau. Eram doar 
nişte mucoşi. Eram proprietatea lor. Aparțineam părinților 
noştri, cu trup şi suflet. Nu aveam nicio putere în fața unui 
adult periculos, iar sentimentul de deznădejde, de umilință şi 
de furie ne copleşea. 

Prin eşecul ei, Meg ne dezamăgise pe toți. 

Aşa că ne-am redirecționat furia spre ea. 

Inclusiv eu. În următoarele zile, mintea mea a schimbat 
macazul. Am încetat să îmi mai fac griji pentru ea. I-am 
întors complet spatele. 

La naiba, m-am gândit. Vom vedea încotro se vor 
îndrepta lucrurile. 


DOUĂZECI ŞI PATRU 


Şi s-au îndreptat spre pivniță. 


IV 
DOUĂZECI ŞI CINCI 


În cele din urmă, am depăşit blocajul şi m-am dus să îi 
vizitez. Am bătut la uşă, dar nu mi-a răspuns nimeni. În timp 
ce aşteptam pe verandă, am realizat două lucruri. În primul 
rând, Susan plângea în camera ei suficient de tare, încât să 
se audă prin uşa de plasă. În al doilea rând, se întâmpla ceva 
jos. O încăierare. Zgomot de mobilier târât pe podea. Voci 
înăbuşite.  Mormăieli şi gemete. Era o atmosferă 
dezgustătoare. Pericolul plutea în aer. 

Rahatul lovise ventilatorul, cum se spune. 

Am fost uimit de nerăbdarea cu care îmi doream să ajung 
în pivniță. Am coborât câte două trepte odată şi am dat 
colțul. Ştiam exact unde să-i găsesc. 

* 

Ruth era în pragul adăpostului. Mi-a zâmbit şi mi-a făcut 
loc să intru. 

— A încercat să fugă, a spus ea. Dar Willie a pus laba pe 
ea. 

Toți puseseră laba pe ea. Willie, Woofer şi Donny o 
țintuiseră de zidul de beton, ca pe un manechin de 
antrenament, şi o izbeau în burtă pe rând. Meg încetase de 
mult să riposteze verbal. Nu se auzea decât gâfâitul şi 
loviturile de pumni ale lui Donny. Meg ţinea gura încleştată. 
Îi puteam citi înverşunarea din ochi. 

Şi, pentru o clipă, a fost din nou o eroină. O eroină care 
lupta împotriva sorții. 

Însă doar pentru o clipă. Fiindcă m-am lămurit repede că 
nu putea să facă altceva decât să îndure. Neputincioasă. Şi 
să piardă. 

Ţin minte că mi-am spus: Bine că nu sunt în locul ei. 

Dacă aş fi vrut, aş fi putut da şi eu în ea. 

Pentru o clipă, acest gând m-a făcut să mă simt puternic. 

* 


Mai târziu, m-am întrebat de multe ori: Când m-am 
stricat? Când am decăzut în halul ăsta? Şi de fiecare dată m- 
am întors cu gândul la acele momente. 

La sentimentul de putere pe care îl trăisem atunci. 

Nu mi-a trecut atunci prin minte că Ruth îmi oferise 
această putere trecătoare. Pentru moment mi s-a părut 
incredibil de reală. În timp ce stăteam şi priveam, între mine 
şi Meg s-a căscat o distanță uriaşă, de netrecut. O plăceam în 
continuare. Dar pentru prima dată, vedeam că este esențial 
diferită de mine. Vedeam că este vulnerabilă. În vreme ce eu 
nu eram. Eram într-o postură privilegiată. Ea era la pământ. 
Fusese oare inevitabil? Mi-am amintit că mă întrebase: De ce 
mă urăsc? Atunci nu avusesem un răspuns pentru ea, fiindcă 
nu credeam că ei o urăsc. Oare îmi scăpase ceva din vedere? 
Avea Meg vreun defect pe care nu îl observasem şi care 
împinsese lucrurile în această direcție? Pentru prima dată, 
am simţit că izolarea ei era justificată. 

Voiam să fie justificată. 

O spun acum cu toată ruşinea. 

Pentru că acum mi se pare o problemă strict personală, 
care ține doar de felul meu de a fi. Am încercat o vreme să-mi 
spun că totul a fost din pricina războiului dintre mama şi 
tata, a indiferenţei pe care mi-o dezvoltasem, fiindcă fusesem 
permanent în mijlocul uraganului lor. Dar nu mai cred asta. 
De altfel, nu am crezut-o aproape niciodată. Indiferent ce 
simțeau unul pentru celălalt, părinții mei m-au iubit, uneori 
mai mult decât meritam. Şi ştiam asta. Pentru aproape 
oricine, iubirea părinților ar fi fost suficientă ca să îi 
lecuiască de asemenea porniri. 

Nu. Adevărul este că eu sunt de vină. Într-un fel, am 
aşteptat de la bun început să se întâmple aşa ceva. Ca şi 
cum, în acea frumoasă zi de vară, m-aş fi transformat în cu 
totul altcineva. 

Şi mă întreb: Pe cine uram? De cine şi de ce mă temeam? 


În acea zi, în pivniță, am învăţat de la Ruth că pot scăpa 
de furie, ură, frică şi singurătate printr-o simplă apăsare de 
buton. 

Şi am mai învățat că acest sentiment are gust de victorie. 

* 


Willie a făcut un pas în spate. Era prima dată când nu 
mai părea neîndemânatic. S-a năpustit asupra ei cu umerii 
înainte şi a lovit-o atât de puternic, încât a ridicat-o de pe 
podea. 

M-am gândit că singura ei şansă era ca unul dintre ei să 
rateze „placajele” şi să se izbească cu capul de perete. Dar 
nimeni nu avea de gând să dea chix. Era istovitor. Meg nu se 
putea mişca, nu putea fugi. Nu avea încotro decât să 
încaseze loviturile. În scurt timp, avea să cedeze şi să se 
prăbuşească. 

Woofer şi-a luat un avânt puternic. Meg a trebuit să 
îndoaie genunchii ca să nu o lovească în vintre. 

— Plângi, lua-te-ar dracu’! a urlat Willie. 

Şi el, şi ceilalți gâfâiau de efort. S-a întors spre mine. 

— Nu vrea să plângă, a spus el. 

— Nu-i pasă, a spus Woofer. 

— N-are cum, a spus Willie. O facem noi să plângă. 

— Prea multă mândrie, a spus Ruth din spatele meu. 
Mândria precede orice cădere. Ţineţi bine minte asta. Mândria 
are viaţă scurtă. 

Donny s-a izbit în ea. 

Fotbalul american era sportul lui preferat. Meg s-a lovit 
cu ceafa de zidul de beton. Brațele i-au căzut pe lângă corp. 
Ochii ei au căpătat un luciu sticlos. 

S-a prelins câțiva centimetri pe lângă perete. 

Apoi s-a oprit şi a rămas aşa. 

Ruth a suspinat. 

— Ajunge, băieți, a spus ea. N-o să reuşiți s-o faceți să 
plângă. Cel puţin, nu azi. 


Le-a făcut semn cu brațul întins. 

— Haideţi. 

Erau vizibil mulțumiți. Dar Ruth era plictisită şi 
categorică. 

Willie a îngăimat ceva despre curvele proaste şi apoi au 
plecat, unul câte unul. 

Am rămas ultimul. Nu-mi puteam dezlipi privirea de la 
ea. 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor. 

Meg s-a lăsat încet pe lângă perete şi s-a ghemuit pe 
pardoseala din beton. 

Nu cred că ştia că sunt acolo. 

— Să mergem, a spus Ruth. 

A închis uşa de metal în urma mea şi a tras zăvorul. 

Meg a rămas în întuneric. În spatele uşii de cameră 
frigorifică. Am urcat în bucătărie şi ne-am turnat un pahar 
de cola. Ruth a scos nişte brânză cheddar şi biscuiţi. Ne-am 
aşezat în jurul mesei din sufragerie. 

Susan plângea în dormitorul ei, dar mult mai încet ca 
înainte. Willie s-a ridicat de pe scaun şi a deschis televizorul. 
Trebuia să înceapă Adevăr sau consecințe, aşa că n-am mai 
auzit-o deloc. 

Ne-am uitat o vreme la emisiune. 

Pe măsuţă era deschisă o revistă pentru femei. Ruth a 
început s-o răsfoiască. Fuma țigări Tareyton şi sorbea din 
sticla de cola. 

S-a oprit asupra unei reclame la rujuri. 

— Nu înțeleg, a spus ea. Ce femeie banală! Nu vi se pare? 

A ridicat revista şi ne-a arătat fotografia. 

Willie a privit atent, a ridicat din umeri şi a muşcat din 
biscuit. Mie mi se părea frumoasă. De vârsta lui Ruth, poate 
un pic mai tânără, dar frumoasă. 

Ruth a clătinat din cap. 


— O văd peste tot, a spus ea. Mă jur. Efectiv peste tot. O 
cheamă Suzy Parker, cică. Mare fotomodel. Dar pur şi simplu 
nu pricep. E o roşcată ca oricare altele. Poate asta-i faza. 
Bărbaţilor le plac roşcatele. Dar, la naiba, şi Meg e roşcată. 
Iar părul ei este mai frumos, nu vi se pare? 

Am privit din nou fotografia. Eram de acord cu ea. 

— Nu pricep nici să mă trăsnească, a spus încruntându- 
se. Meg este mai frumoasă. Mult mai frumoasă. 

— Aşa este, a spus Donny. 

— S-a întors lumea cu curul în sus, a spus Ruth. Nu mai 
are nicio logică. 

Şi-a tăiat o felie de brânză şi a pus-o pe un biscuit. 


DOUĂZECI ŞI ŞASE 


— Roag-o pe maică-ta să te lase să dormi la noi diseară, 
mi-a spus Donny. Vreau să vorbim ceva. 

Eram pe podul Maple şi aruncam cu pietre în apă. Pârâul 
limpede curgea alene. 

— E vreo problemă dacă vorbim acum? 

— Niciuna. 

Dar nu mi-a spus la ce se gândeşte. 

Nu prea mă trăgea aţa să dorm la ei. Pe de o parte, nu 
voiam să mă înhait cu ei şi mai mult. Pe de altă parte, ştiam 
că, după părerea mamei, problema nu mai era aşa simplă de 
când în familia Chandler apăruseră două fete. 

De-ar fi ştiut adevărul, m-am gândit. 

— Şi Willie vrea să vorbească cu tine, a spus Donny. 

— Willie? 

— Da. 


Am izbucnit în râs. N-aş fi crezut că Willie era în stare să 
gândească. 

Îmi stârnise curiozitatea. 

— Păi, în cazul ăsta, e musai să vin, nu? am spus eu. 

Donny a râs şi a reuşit să arunce o piatră, care a făcut 
trei salturi pe luciul apei luminate din loc în loc de soare. 


DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


Mama n-a fost încântată de idee. 

— N-ai ce căuta acolo, a spus. 

— Mamă, dar dorm mereu la ei. 

— Nu în ultimul timp. 

— De când au venit Meg şi Susan, vrei să zici? 

— Exact. 

— Ascultă. Nu e mare brânză. Nu s-a schimbat nimic. 
Băieţii dorm în paturile supraetajate, iar Meg şi Susan în 
camera lor. 

— În camera doamnei Chandler. 

— Exact. În camera doamnei Chandler. 

— Şi atunci doamna Chandler unde doarme? 

— Pe canapea. Pe canapeaua extensibilă din sufragerie. 
Care-i problema, nu pricep? 

— Ştii bine care-i problema. 

— Nu, nu ştiu. 

— Ba ştii. 

— Ba nu ştiu. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat tata intrând în bucătărie. 
De ce vă certaţi? 

— Vrea să doarmă din nou la ăştia, a spus mama. 

Dezghioca mazăre într-o strecurătoare. 


— La care ăştia? La vecini? 

— Da. 

— Şi de ce nu-l laşi? a întrebat aşezându-se la masă şi 
deschizând ziarul. 

— Robert, acum sunt două fete acolo. 

— Şi? 

— Te rog, a spus mama oftând. Nu cred că eşti aşa greu 
de cap, Robert. 

— Greu de cap, pe naiba, a spus tata. Lasă băiatul să 
meargă. A mai rămas cafea? 

— Da, a răspuns mama. 

A oftat din nou şi şi-a şters mâinile de şort. 

M-am ridicat, am luat ibricul înaintea ei şi am aprins 
ochiul aragazului. Mama m-a privit lung, apoi şi-a văzut de 
mazărea ei. 

— Mersi, tată, am spus. 

— N-am spus că ai voie să mergi, a zis mama. 

— Dar nici nu mi-ai interzis. 

Mama s-a uitat la tata şi a clătinat din cap. 

— Lua-te-ar naiba, Robert. 

— De m-ar lua mai repede, a spus tata. 

Şi şi-a cufundat nasul în ziar. 


DOUĂZECI ŞI OPT 


— l-am spus despre Joc, a zis Donny. 

— Cui? 

— Mamei. Lui Ruth. Cui altcuiva să-i fi spus, cap de 
gumă? 

Donny era singur în bucătărie. Îşi pregătea un sandviş cu 
unt de arahide, care era, probabil, toată cina lui. 


Pe blatul de bucătărie erau pete de unt, de dulceaţă de 
struguri şi firimituri de pâine. De amorul artei, am numărat 
tacâmurile puse la uscat. Erau doar cinci. 

— l-ai spus? 

A încuviințat din cap. 

— l-a spus Woofer. 

A muşcat din sandviş şi s-a aşezat la masa din 
sufragerie. M-am aşezat în fața lui. În lemn era o arsură de 
un centimetru. N-o văzusem până atunci. 

— Isuse. Şi ce-a zis? 

— Nimic. A fost ciudat. Parcă ştia deja. 

— Ştia? Ce să ştie? 

— Totul. Nu s-a agitat deloc. Parcă ar fi ştiut 
dintotdeauna. Parcă ar fi fost din gaşca noastră. 

— Glumeşti. 

— Nu. Mă jur. 

— Aiurea. 

— Dacă-ţi zic. A vrut să ştie doar cine am jucat şi i-am 
spus. 

— I-ai spus? Despre mine? Despre Eddie? Despre toți? 

— Ţi-am zis că nu-i pasă. Nu te panica, Davy. Nu pricepi 
că n-a deranjat-o cu nimic? 

— Dar Denise? I-ai spus şi despre Denise? 

— Da. l-am spus totul. 

— I-ai spus c-am dezbrăcat-o? 

Nu-mi venea să cred. Crezusem mereu că Willie e prostul 
familiei. L-am privit cum îşi termină sandvişul. Mi-a zâmbit şi 
a clătinat din cap. 

— Ţi-am zis. N-ai de ce să-ți faci griji, a spus el. 

— Donny. 

— Pe bune. 

— Donny. 

— Da, Davy. 

— Ai înnebunit? 


— Nu, Davy. 

— Îţi dai seama vreo secundă ce-aş păţi dacă... 

— N-o să pățeşti nimic, la naiba. Nu mai fi aşa fătălău. 
Doar e maică-mea, băga-mi-aş. Sau ai uitat? 

— Vaai, ce bine mă simt. Maică-ta ştie că legăm fete 
dezbrăcate de copaci. Minunat. 

— David, dacă ştiam că eşti aşa retardat, nu-ți mai 
spuneam, a oftat el. 

— Eu sunt retardat? 

— Da. 

Îl scosesem din sărite. A băgat în gură ultima bucăţică 
din sandvişul unsuros şi s-a ridicat de pe scaun. 

— Ascultă, muilă. Ce crezi că se întâmplă chiar acum în 
adăpost? Chiar în secunda asta? 

L-am privit lung. De unde să ştiu? Mi se rupea. 

Apoi mi-am amintit. Meg era acolo. 

— Nu, am spus eu. 

— Ba da, a spus el. 

Şi-a luat o cola din frigider. 

— Aiurea. 

— E a doua oară când spui asta, vrei să încetezi? Du-te şi 
vezi şi singur, dacă nu mă crezi. Eu doar am urcat să-mi fac 
un sandviş. 

Am coborât în fugă scările. Donny a rămas în urma mea, 
râzând. 

Afară se întuneca, aşa că luminile din pivniţă erau 
aprinse. Sub scări, deasupra maşinii de spălat şi a 
hidroforului din colț atârnau două becuri. 

Willie stătea în spatele lui Ruth, la intrarea în adăpost. 

Amândoi aveau lanterne în mână. 

Ruth mi-a făcut semn cu lanterna, aşa cum fac poliţiştii 
când vor să decongestioneze traficul. 

— Uite că a venit şi Davy, a spus ea. 


Willie mi-a aruncat o privire, de parcă ar fi spus: Mă 
doare-n cur. 

Aveam gura deschisă şi uscată. Mi-am lins buzele. Am 
salutat-o din cap pe Ruth şi m-am uitat în jur. 

N-am înțeles din prima ce se întâmplă. Poate fiindcă se 
schimbase contextul, poate fiindcă era vorba despre Meg, 
poate fiindcă era şi Ruth de față. Mi s-a părut o scenă ireală, 
ca un joc de Haloween, când toți se deghizează şi nu îţi mai 
recunoşti prietenii. Donny a coborât în urma mea şi m-a 
bătut bărbăteşte pe umăr. Mi-a întins o sticlă de cola. 

— Ai văzut? Ce ţi-am zis? 

Văzusem într-adevăr. 

Cumpăraseră cârlige de zece cenți bucata şi le bătuseră 
în bârnele cu care Willie Sr. căptuşise tavanul. Două cârlige, 
la distanță de un metru. 

Tăiaseră două bucăţi de frânghie şi o legaseră pe Meg de 
încheieturile mâinilor. Apoi trecuseră frânghiile pe după 
cârlige şi le prinseseră de picioarele mesei masive de lucru, 
de unde le puteau regla, strânge şi desface cu uşurinţă. 

Meg stătea în picioare pe un teanc de cărți — trei volume 
groase dintr-un dicționar enciclopedic. 

Era legată la ochi şi avea un căluş în gură. 

Avea picioarele goale. Pantalonii scurți şi bluza cu mânecă 
scurtă erau murdare. Aşa întinsă cum era, i se vedea buricul. 

Buricul mic şi concav. 

Woofer se plimba prin fața ei şi o cerceta cu lanterna din 
cap până-n picioare. 

Pe obrazul stâng, chiar sub eşarfa cu care era legată la 
ochi, avea o vânătaie. 

Susan şedea pe o ladă cu conserve de legume şi privea. 
Avea o fundă albastră în păr. 

Într-un colț, am zărit un teanc de pături şi o saltea 
gonflabilă. Mi-am dat seama că acolo dormea Meg. M-am 
întrebat de când. 


— Gata, suntem toți aici, a spus Ruth. 

În subsol pătrundea o rază palidă de culoarea 
chihlimbarului. Lanterna lui Woofer era principala sursă de 
lumină. Umbrele dansau frenetic. Atmosfera era stranie, 
instabilă, fantomatică. La un moment dat, mi s-a părut că 
plasa de sârmă din fereastră se mişcă. Umbrele stâlpilor de 
lemn care susțineau tavanul străbăteau încăperea în 
unghiuri ciudate. Toporul, târnăcopul, ranga şi lopata 
sprijinite în colțul opus patului lui Meg îşi schimbau parcă 
pozițiile, crescând şi micşorându-se. 

Extinctorul se rostogolise pe podea. 

Dar încăperea era dominată de umbra lui Meg — cu capul 
lăsat pe spate, cu braţele larg depărtate, clătinându-se. Era o 
imagine desprinsă direct din filmele şi benzile desenate 
horror, din Pisica neagră, cu Bela Lugosi şi Boris Karloff, din 
thrillerele istorice ieftine despre Inchiziţie, din revista Famous 
Monsters of Filmland, pe care o colecționam zelos. 

Lipseau doar  torțele, instrumentele de tortură, 
procesiunile stranii şi vatra cu cărbuni încinşi. 

M-au trecut fiorii. Nu de frică, ci la gândul ce s-ar putea 
întâmpla. 

— Trebuie să vorbească, ăsta e Jocul, a spus Woofer. 

— Bine. Dar despre ce? Ce să spună? a întrebat Ruth. 

— Orice. Un secret. 

Ruth a dat din cap, zâmbind. 

— Sună bine. Dar cum să facă asta cu căluşul în gură? 

— Nu trebuie să ne spună din prima, mamă, a spus 
Willie. Oricum, vom şti când e pregătită. 

— Eşti sigur? Vrei să vorbeşti, Meggy? a întrebat Ruth. 

— Eşti pregătită? 

— Nu e pregătită, a insistat Woofer, deşi n-ar fi trebuit să 
se obosească, Meg nu scosese niciun sunet. 

— Şi acum ce urmează? a întrebat Ruth. 


Willie s-a clintit din tocul uşii de care se sprijinea şi a 
intrat în încăpere. 

— Acum scoatem o carte de sub ea, a spus el. 

S-a aplecat, a scos dicționarul din mijloc şi a făcut câțiva 
paşi în spate. 

Frânghiile s-au întins. 

Willie şi Woofer aveau lanternele aprinse. Lanterna lui 
Ruth era lângă ea, stinsă. 

Încheieturile lui Meg au început să se înroşească. Spatele 
i s-a arcuit. Mânecile bluzei i-au alunecat în jos. Nu îşi putea 
sprijini prea bine tălpile pe cele două cărți rămase şi 
încordarea din gambe şi coapse era vizibilă. S-a ridicat în 
vârful picioarelor ca să scape pentru o clipă de presiunea din 
încheieturi, dar s-a prăbuşit la loc. 

Willie şi-a închis lanterna. Atmosfera a devenit şi mai 
sumbră. 

Meg atârna pur şi simplu de sfori, legănându-se. 

— Mărturiseşte, a zis Woofer şi a izbucnit în râs. Ba nu. 
N-o face, a spus tot el. 

— Mai scoate o carte, a spus Donny. 

Am privit-o pe Susan, să văd ce efect are asupra ei. Ţinea 
mâinile încleştate în poală şi o privea atent pe Meg, dar nu 
am reuşit să desluşesc ce simte sau ce gândeşte. 

Willie s-a aplecat şi a mai scos o carte. 

Stătea aproape pe vârfuri. 

Dar nu scotea niciun sunet. 

Conturul mugşchilor ei de la picioare era perfect vizibil. 

— Hai să vedem cât rezistă, a spus Donny. N-are cum să 
n-o doară. 

— Nttt. E prea uşor. S-o scoatem şi pe ultima. Să stea pe 
vârfuri, a spus Woofer. 

— Vreau să văd ce face. Să vedem ce se întâmplă. 

Dar nu se întâmpla nimic. Meg părea hotărâtă să reziste. 
Era puternică. 


— Nu vreți să-i dați şansa să mărturisească? Nu asta era 
ideea? a întrebat Ruth. 

— Ntt, a spus Woofer. E prea devreme. Hai. Nu e bine. 
Scoate-o şi pe ultima, Will. 

Şi Willie l-a ascultat. 

Din spatele căluşului s-a auzit un sunet, un geamăt mic, 
ca un oftat, şi respirația ei a devenit tot mai greoaie. Bluza i 
s-a ridicat până aproape sub sâni şi îi vedeam burta, urcând 
şi coborând într-un ritm neregulat, ostenit. Capul i-a căzut 
pe spate pentru o clipă, apoi Meg şi-a lăsat bărbia în piept. 

Echilibrul ei era precar. A început să se clatine. 

Era roşie la față. Şi avea toți muşchii încordați. 

Am urmărit-o în tăcere. 

Era frumoasă. 

Icnetele care îi însoțeau fiecare respiraţie s-au înmulțit pe 
măsură ce încordarea a crescut. Nu se mai putea controla. 
Picioarele au început să-i tremure. Mai întâi gambele, apoi 
coapsele. 

Pe pielea de pe coaste i se formase o peliculă subţire de 
transpiraţie, care se scurgea strălucind pe şolduri. 

— S-o dezbrăcăm, a spus Donny. 

Cuvintele au plutit în aer pentru o clipă, suspendate ca şi 
Meg, înainte să dărâme echilibrul extrem de fragil. 

Am simțit că ameţesc. 

— Daa, a spus Woofer. 

Meg îi auzise. A clătinat din cap. Indignată, furioasă, 
speriată. Din spatele căluşului, au răzbit primele cuvinte 
înfundate. Nu. Nu. Nu. 

— Ţine-ţi gura, a spus Willie. 

A încercat să scape, să se zvârcolească, să tragă de 
frânghii şi să le scoată din cârlige. Dar nu a reuşit decât să-şi 
rănească încheieturile. 

Nu-i păsa. Era hotărâtă să-i împiedice. 

A continuat să se zbată. 


Nu. Nu. 

Willie s-a apropiat de ea şi a lovit-o cu dicționarul în cap. 

Meg s-a prăbuşit pe spate, năucă. 

Am privit-o pe Susan. [inea în continuare mâinile 
încleştate în poală, dar încheieturile degetelor îi albiseră. Se 
uita ţintă la sora ei, fără să ne observe. Îşi muşca puternic şi 
neîncetat buza de jos. 

N-am mai îndurat şi am întors capul de la ea. 

Mi-am dres vocea şi am vorbit cu glas pierdut. 

— Hei, mmm... băieți... ascultați puțin, nu cred că... 

Woofer s-a răsucit brusc spre mine. 

— Avem permisiunea! a urlat el. Ni s-a dat voie! Eu zic s-o 
dezbrăcăm! Jos textila! 

Am privit-o pe Ruth. 

Stătea în prag, cu braţele încrucişate. 

Încordarea ei era vizibilă. Părea furioasă. Ai fi zis că 
încearcă să rezolve o problemă dificilă. Buzele încleştate 
formau o linie subțire, tăioasă. 

Nu îşi dezlipea ochii de pe corpul lui Meg. 

Într-un târziu, a ridicat din umeri. 

— Ăsta-i Jocul, nu? a spus ea. 

Prin comparaţie cu restul casei, aici era destul de frig, 
dar brusc nu mi s-a mai părut aşa. Am simțit cum, în mod 
straniu, apropierea dintre noi creşte, cum căldura electrică 
emanată de fiecare îngreunează şi umple încăperea, 
încărcând atmosfera, înconjurându-ne, izolându-ne, 
învălmăşindu-ne. Această stare era vizibilă în încordarea cu 
care Willie ţinea dicţionarul. În modul în care Woofer se 
apropiase de Meg, mişcându-şi lanterna mult mai puțin 
frenetic, mângâindu-i fața, picioarele şi abdomenul. În modul 
în care Donny şi Ruth mă inoculaseră cu dulcea otravă a 
înțelegerii tacite dintre noi. 

Urma s-o facem. Să facem chestia aia. 

Ruth şi-a aprins o ţigară şi a aruncat chibritul pe jos. 


— Daţi-i drumul, a spus ea. 

Rotocoalele de fum au pătruns în adăpost. 

— Cine-o face? a întrebat Woofer. 

— Eu, a spus Donny. 

A trecut pe lângă mine. Woofer şi Willie ațintiseră 
lanternele asupra ei. Donny a băgat mâna în buzunar şi a 
scos briceagul de care nu se despărțea niciodată. S-a întors 
spre Ruth. 

— Îți pasă ce se întâmplă cu hainele, mamă? a întrebat. 

S-a uitat la el. 

— Pantalonii nu trebuie să-i tai, a spus el. Dar... 

Avea dreptate. Nu putea să-i dea jos bluza decât tăind-o 
sau rupând-o de pe ea. 

— Nu, a spus Ruth. Nu-mi pasă. 

— Să vedem ce ne ascunde, a spus Willie. 

Woofer a izbucnit în râs. 

Donny s-a apropiat de ea, deschizând lama briceagului. 

— Nu începe iar, a spus el. N-am de gând să te tai. Dar 
dacă faci vreo ispravă, te lovesc. Ai înțeles? Nu te prosti. 

A vrut să se zbată, dar şi-a dat seama probabil că nu are 
niciun rost. 

Bluza atârna amorfă pe ea. Pe dedesubt avea un sutien 
alb de bumbac. Nu ştiu de ce, dar acest lucru m-a surprins. 
Ruth nu purta niciodată sutien. Crezusem probabil că nici 
Meg nu purta. 

Donny a tăiat mâneca stângă a bluzei, până la decolteu. 
Lama a trebuit să treacă de cusături. Dar briceagul lui era 
ascuțit. Bluza i-a căzut pe spate. 

Meg a început să plângă. 

Donny a trecut pe partea cealaltă şi a tăiat mâneca 
dreaptă. Apoi a smucit de cusătură şi a destrămat bluza. A 
făcut un pas în spate. 

— Pantalonii scurți, a spus Willie. 


Meg plângea încet şi se chinuia să spună ceva. Nu. Vă 
rog. 

— Să nu cumva să-mi dai vreun şut, a spus Donny. 

Pantalonii scurți se încheiau într-o parte. Donny le-a 
desfăcut fermoarul şi i-a tras în jos, aşezându-i la loc chiloţii 
albi şi subțiri înainte să îi coboare pantalonii până la glezne. 
Picioarele îi tremurau spasmodic. 

S-a tras în spate şi a privit-o din nou. 

Toţi o priveam. 

Nu era prima dată când Meg purta aşa puţine haine. 
Avea un costum de baie din două piese. Aceasta era moda în 
acel an. Chiar şi pentru copiii mici. O văzuserăm în costum 
de baie. 

Dar acum era altceva. Chiloţii şi sutienul sunt obiecte 
vestimentare intime, pe care doar fetele le pot vedea, iar 
singurele fete din încăpere erau Susan şi Ruth. Ce-i drept, 
primiserăm acceptul lui Ruth. Ba mai mult, ne încurajase s-o 
facem. Era aproape de neconceput. 

În plus, era incredibil că o aveam pe Meg în fața noastră. 
Că o puteam vedea aşa. Eram copleşiți. 

— Mărturiseşti, Meggy? a întrebat Ruth încetişor. 

Meg a încuviințat din cap. Un da înflăcărat. 

— Ba nu mărturiseşte, a spus Willie. Nici vorbă. 

Şi-a şters picăturile unsuroase de sudoare care i se 
prelingeau pe frunte. 

Toţi transpiram. Meg mai mult decât noi. Braţele, 
buricul, abdomenul îi sclipeau. 

— Scoate tot de pe ea, a spus Willie. Poate aşa vrea să 
mărturisească. 

Woofer a chicotit. 

— Să danseze mai întâi din buric, a spus el. 

Donny a făcut câţiva paşi spre ea. l-a tăiat pe rând 
bretelele sutienului şi s-a îndepărtat. Sânii s-au înălțat uşor, 
eliberați din strânsoarea cupelor. 


Ar fi putut să-i desfacă sutienul de la spate, dar a 
preferat să se plimbe prin fața ei. A băgat lama sub banda 
subțire dintre cupe şi a început să taie. 

Meg plângea în hohote. 

Din cauza asta suferea şi mai tare, fiindcă la fiecare 
mişcare, sforile îi întindeau corpul la maximum. 

Briceagul era ascuţit, dar a durat ceva timp. Apoi s-a 
auzit un pocnet mic şi sutienul a căzut, dezgolindu-i sânii. 

Erau mai albi decât restul pielii, palizi, frumoşi, perfecţi. 
Tremurau în timp ce plângea. Sfârcurile erau de un roz 
cafeniu şi - după părerea mea - incredibil de lungi. Vârfurile 
erau aproape plate. Mici suprafeţe de carne. O formă pe care 
nu o mai văzusem până atunci. Mi-am dorit instantaneu să 
le ating. 

Mi-am luat inima în dinți şi am făcut câţiva paşi în 
interiorul încăperii, lăsând-o în urmă pe Ruth. 

Îmi auzeam respiraţia. 

Donny a îngenuncheat în fața lui Meg şi a întins mâna. 
Pentru o clipă, mi s-a părut că i se închină, că o adulează. 

Apoi s-a prins cu degetele de chiloţii ei şi i-a tras în jos. 
Fără să se grăbească. 

A urmat un alt şoc pentru mine. 

Părul lui Meg. 

Un smoc mic de puf, blond-portocaliu, în care străluceau 
picături de sudoare. 

I-am văzut pistruii mici de pe coapse. 

Am întrezărit pliul de carne ascuns între picioarele ei. 

Am studiat-o. l-am analizat sânii. Oare cum erau la 
atingere? 

Carnea ei mi se părea incredibilă. Părul dintre picioare. 
Ştiam că e moale. Mai moale decât al meu. Voiam s-o ating. 
Simțeam fierbințeala trupului ei. Tremura incontrolabil. 

Abdomenul, coapsele, fundul alb şi palid. 

Freamătul sexual din mine creştea. Dădea în pârg. 


În încăpere pluteau aburii tensiunii sexuale. 

Am simțit povara dintre picioare. M-am apropiat de ea, 
fascinat. Am trecut pe lângă Susan. Am văzut chipul lui 
Woofer. Îi fugise tot sângele din obraji. Willie era cu ochii 
țintuiți pe smocul ei de puf. 

Meg încetase să mai plângă. 

Am aruncat o privire spre Ruth. Înaintase puţin şi stătea 
acum în prag. Pentru o clipă, şi-a trecut mâna stângă peste 
sânul drept, închizând uşor degetele şi lăsând-o apoi să cadă. 

Donny a îngenuncheat în fața lui Meg, privind în sus. 

— Mărturiseşte, a spus el. 

Meg a început să tremure convulsiv. 

Simțeam mirosul ei de transpirație. 

A încuviințat din cap. Nu avea încotro. 

Se preda. 

— Slăbiţi frânghiile, a spus Donny. 

Willie s-a apropiat de masă şi a desfăcut frânghiile, 
lăsând-o pe Meg să atingă pardoseala de beton cu tălpile 
goale, apoi le-a legat la loc. 

Capul i-a căzut în piept, uşurată. 

Donny s-a ridicat şi i-a deznodat legătura din jurul gurii. 
Mi-am dat seama că era eşaria galbenă a lui Ruth. Donny i-a 
scos cârpa folosită pe post de căluş. A aruncat-o pe jos şi a 
băgat eşarfa în buzunarul din spate al blugilor. Un colț a 
rămas în afară. Semăna cu un fermier. 

— Te rog... Braţele... Umerii... mă dor, a spus ea. 

— Nu, a spus Donny. Asta e. Asta-i tot ce primeşti. 

— Mărturiseşte, a spus Woofer. 

— Spune-ne cum te atingi singură, a spus Willie. Pun 
pariu că îţi bagi degețelul înăuntru, nu-i aşa? 

— Nu. Spune-ne de unde ai luat sifilis, a râs Woofer. 

— Şi gonoree, a spus Willie rânjind. 

— Plângi, a poruncit Woofer. 

— Am plâns, a spus Meg. 


Acum, după ce intensitatea durerii scăzuse, îşi 
recăpătase parțial atitudinea sfidătoare. 

Woofer a ridicat din umeri. 

— Şi ce dacă? Mai plângi o dată, a spus el. 

Meg nu i-a răspuns. 

Sfârcurile îi deveniseră mai moi, de un roz strălucitor, 
mătăsos. 

Dumnezeule, ce frumoasă era! 

— E şi David aici? a întrebat ea, ghicindu-mi parcă 
gândurile. 

Willie şi Donny s-au uitat la mine. N-am fost în stare să 
răspund. 

— E aici, a spus Willie. 

— David..., a spus ea, dar n-a mai terminat. 

Nici nu era nevoie s-o facă. Mi-am dat seama ce voia să 
spună. 

Nu voia să fiu acolo. 

Ştiam de ce. M-am ruşinat de ruşinea ei. Dar n-am 
îndrăznit să plec. Ceilalţi erau acolo. În plus, nu voiam să 
plec. Voiam să văd. Trebuia să văd. Dorinţa a învins ruşinea. 

— Şi Susan? 

— Da. Şi ea, a spus Donny. 

— O, Doamne. 

— Hai, gata, a spus Woofer. Cui îi pasă de Susan? De ce 
nu mărturiseşte? 

— Ce să mărturisesc, gogomane? a întrebat Meg 
epuizată, pe un ton foarte matur. N-am ce să mărturisesc. 

Am înlemnit. 

— Poate vrei să te agățăm iar de grindă, a spus Willie. 

— Bine zici. 

— Poate vrei să te biciuim, a spus Woofer. 

Meg a clătinat din cap. 

— Vă rog. Lăsaţi-mă în pace. Lăsaţi-mă în plata 
Domnului. Nu am ce să mărturisesc. 


Adevărul este că nimeni nu se aştepta să mărturisească. 

Am rămas în aşteptare cu toţii, sperând să spună cineva 
ceva, să o convingă să joace Jocul aşa cum trebuia jucat. 
Sau să o forțeze. Poate că nu era o idee rea ca Willie să o 
agațe din nou în grindă. Să-i facă ceva, numai să continuăm 
Jocul. 

Dar în acele clipe, ceva s-a schimbat. Trebuia s-o luăm de 
la capăt. Toţi am înţeles asta. Dulcea senzație ameţitoare de 
pericol dispăruse brusc. Dispăruse în secunda în care 
începuse să vorbească. 

Acesta era secretul. 

Când vorbea, era din nou Meg. Nu o frumoasă victimă 
goală, ci Meg. O ființă gânditoare, o voce capabilă să spună 
ce are pe suflet şi chiar să-şi apere drepturile. 

Greşiserăm când îi scoseserăm căluşul. 

Ne-a cuprins dezamăgirea, furia şi frustrarea. Aşa că am 
rămas pur şi simplu locului. 

În cele din urmă, Ruth a spart tăcerea. 

— Am putea face asta, a spus ea. 

— Ce? a întrebat Willie. 

— Să facem ce spune ea. S-o lăsăm în pace. Să-i dăm 
voie să se gândească puţin. Mi se pare o idee bună. 

Ne-am gândit puţin. 

— Daa, a exclamat Woofer. S-o lăsăm singură aici. Pe 
întuneric. Atârnată aşa. 

Era şi asta o variantă de a o lua de la capăt. 

Willie a ridicat din umeri. 

Donny s-a uitat la Meg. Mi-am dat seama că nu voia să 
plece. O privea cu intensitate. 

A ridicat mâna. Încet, şovăielnic, s-a apropiat de sânii ei. 

Şi, deodată, parcă am devenit una cu el. Aproape 
simțeam cum o ating cu vârful degetelor şi percepeam 
căldura umedă a pielii ei. 

— Nţţţ, a spus Ruth. Nu. 


Donny s-a uitat la ea. Şi s-a oprit. La câţiva centimetri de 
sânii ei. 

Am tras aer în piept. 

— Nu puneţi mâna pe ea, a spus Ruth. Nu vreau s-o 
atingeți. 

Donny a lăsat mâna în jos. 

— Fetele ca ea nu sunt curate. Să nu puneţi mâna pe ea. 
M-aţi auzit? 

O auziserăm. 

— Bine, mamă, a spus Donny. 

Ruth s-a întors să plece. A strivit ţigara sub călcâi şi ne-a 
făcut semn cu mâna. 

— Veniti, a spus ea. Dar mai întâi puneţi-i căluşul la loc. 

Donny s-a uitat la mototolul de cârpă de pe jos. 

— E murdar, a spus el. 

— Nu e chiar aşa murdar. Nu vreau s-o aud cum zbiară 
toată noaptea. Bagă-i-l în gură, a spus Ruth şi s-a întors spre 
Meg. Gândeşte-te la un singur lucru, fetițo. La două lucruri, 
de fapt. Gândeşte-te că, în primul rând, puteam s-o atârnăm 
pe soră-ta de grindă în locul tău. Şi, în al doilea rând, ştiu c- 
ai făcut prostii. Dar vreau să mi le spui cu gurița ta. 
Confesiunea nu e doar un joc de copii. O să aud ce-ai făcut 
sau de la tine, sau de la surioara ta. Cugetă la asta, a spus 
Ruth şi a plecat. 

Am auzit cum urcă scara. 

Donny i-a pus căluşul lui Meg. 

Ar fi putut s-o pipăie, dar n-a făcut-o. 

Ai fi zis că Ruth e încă în încăpere, cu ochii pe el. 
Prezenţa ei era la fel de puternică şi de imaterială ca şi 
mirosul de fum pe care îl lăsase în urmă. Spectrul lui Ruth 
ne bântuia. Ştiam că avea să ne bântuie pentru totdeauna 
dacă îi încălcam sau forțam ordinele. 

Şi atunci am înțeles că limita pe care o stabilise prin 
permisiunea ei era tăioasă ca briciul. 


Ruth era marea vedetă a spectacolului. 

Jocul era inexistent. 

Înţelegând acest lucru, mi-am dat seama că Meg nu era 
singura persoană dezbrăcată până la piele. Toţi eram în 
aceeaşi oală cu ea. 


DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Stăteam întins în pat, bântuit de imaginea lui Meg. Nu- 
mi găseam somnul. 

Noaptea caldă se scurgea în linişte deplină. Apoi unul 
sau altul dintre noi spărgea tăcerea, amintindu-şi de reacția 
lui Meg când Willie scosese ultima carte de sub picioarele ei. 
Oare ce simțea stând atârnată acolo, cu mâinile legate 
deasupra capului? Cât de dureros era? Văzuserăm în sfârşit 
o fată goală şi am vorbit un timp despre asta, apoi s-a 
aşternut din nou liniştea, fiecare dintre noi învăluindu-se în 
coconul lui de gânduri şi de visuri. 

Dar visurile noastre aveau un singur obiect. Meg. Meg, 
aşa cum o lăsaserăm. 

Într-un târziu, am hotărât că trebuia s-o vedem din nou. 

Donny ne-a amintit imediat ce riscam. Ruth ne poruncise 
s-o lăsăm în pace. 

Casa era mică şi zgomotele reverberau peste tot, iar între 
noi şi Ruth nu era decât o uşă subţire. Ruth se culcase cu 
Susan în camera ei, chiar deasupra adăpostului. Oare Susan 
era trează? Se gândea la sora ei? Dacă Ruth se deştepta şi ne 
prindea în flagrant delict, riscam să fim excluşi din Joc. 

Ştiam că Jocul nu se încheiase. 

Dar imaginile care ne bântuiau s-au dovedit mai 
puternice. Trebuia să ne asigurăm că lucrurile acelea se 


întâmplaseră cu adevărat. Faptul că Meg era goală şi 
accesibilă ne-a atras ca un cântec de sirenă. Irezistibil. 

Trebuia să riscăm. 

* 

Era o noapte neagră, fără lună. 

Eu şi Donny am coborât din paturile de sus. Willie şi 
Woofer, din paturile de dedesubt. 

Uşa de la dormitorul lui Ruth era închisă. 

Am trecut pe lângă ea în vârful picioarelor. Pentru prima 
dată în viața lui, Woofer a reuşit să-şi înăbuşe chicotele. 

Willie a luat o lanternă de pe masa din bucătărie şi 
Donny a deschis încet uşa pivniței. 

Scările scârțâiau. Nu puteam face nimic în privința asta 
decât să ne rugăm şi să sperăm să avem noroc. 

Şi uşa adăpostului a scârțâit, dar nu la fel de puternic. 
Am deschis-o şi am intrat, păşind cu tălpile goale pe 
pardoseala rece de beton. Am zărit-o pe Meg, care era exact 
aşa cum o lăsaserăm şi ne-o imaginaserăm, de parcă nu s-ar 
fi scurs nicio secundă. 

Mă rog, poate exagerez. 

Între timp, mâinile îi albiseră şi i se umpluseră de pete 
roşii şi vineţii. În plus, chiar şi în raza subțire şi neuniformă 
a lanternei puteam vedea cât de palid îi era corpul. Pielea îi 
era înfiorată de frig, sfârcurile maro i se încrețiseră. 

Ne-a auzit când am coborât şi a scos un geamăt pierdut. 

— Gura, a şoptit Donny. 

S-a supus. 

Ne-am uitat la ea. Stăteam parcă în fața unui altar. Parcă 
priveam un animal exotic într-o grădină zoologică. 

Sau şi una, şi alta. 

* 

Mă întreb acum, oare lucrurile ar fi luat altă turnură 
dacă nu ar fi fost aşa de frumoasă, de sănătoasă şi de 
puternică? S-ar fi schimbat ceva dacă ar fi fost urâtă, grasă şi 


îngălată? Probabil că nu. Pedepsirea intrusului era 
inevitabilă. 

Pe de altă parte, cred că Ruth şi ceilalți i-au făcut asta 
tocmai pentru că era atât de frumoasă şi de puternică, iar noi 
nu eram. Am judecat-o pentru frumusețea ei, pentru ceea ce 
însemna acest lucru pentru noi. 

* 

— Cred că îi e o sete de moarte, a spus Woofer. 

Meg a confirmat din cap. Da. Da, vă rog. 

— Dacă-i dăm apă, va trebui să-i scoatem căluşul, a spus 
Willie. 

— Şi ce dacă? N-o să scoată niciun sunet, vă garantez, a 
spus Donny şi s-a apropiat de ea. Ai să-ți ţii gura, nu-i aşa, 
Meg? Doar nu vrei s-o trezim pe mama. 

Nu. Meg a clătinat categoric din cap. Era limpede că îşi 
dorea cu disperare o gură de apă. 

— Ai încredere în ea? a întrebat Willie. 

Donny a ridicat din umeri. 

— Dacă scoate vreun zgomot, dă de dracu’ şi ea, nu doar 
noi. Hai, că nu-i proastă. Îi aduce cineva o gură de apă? 

— Îi aduc eu, a spus Woofer. 

Lângă maşina de spălat şi uscat rufe era o chiuvetă. 
Woofer a deschis robinetul şi am auzit apa curgând încet. Era 
neobişnuit de discret. 

Şi de amabil. 

Willie i-a desfăcut legătura şi i-a scos cârpa murdară din 
sură. Meg a gemut şi a început să-şi mişte maxilarul amorțit. 

Woofer s-a întors cu un borcan plin cu apă. 

— L-am găsit lângă canistrele cu vopsea, a spus el. Nu 
miroase chiar naşpa. 

Donny i-a luat borcanul din mână şi l-a apropiat de 
buzele lui Meg, care a început să bea cu lăcomie, scoțând 
sunete de satisfacție la fiecare înghițitură. A terminat toată 
apa într-o clipă. 


— O, Doamne, a spus ea. O, Doamne. Mulţumesc. 

Era un senzaţie stranie. Ca şi cum ne iertase totul. Ca şi 
cum ne era recunoscătoare. 

Era uimitor că un singur borcan cu apă reuşise acest 
lucru. 

Mi-am dat seama din nou cât de neajutorată era. 

Şi m-am întrebat dacă şi ceilalți simțeau aceeaşi nevoie 
copleşitoare, aproape ameţitoare, de a o atinge. De a o pipăi. 
De a vedea exact cum se simte la atingere. Sâni, fese, coapse. 
Smocul cârlionțat de păr blond-roşcat dintre picioare. 

Adică exact ce nu aveam voie să facem. 

Simțeam că leşin. Atracția şi interdicția. Erau la fel de 
puternice. 

— Mai vrei? a întrebat Woofer. 

— Dacă-mi dai, da. Te rog. 

A alergat la chiuvetă şi s-a întors cu borcanul plin. I l-a 
dat lui Donny şi Meg l-a golit din nou. 

— Mulţumesc. Vă mulțumesc. 

Şi-a lins buzele uscate şi crăpate. 

— Vreţi... credeți că puteți...? Frânghiile... mă rănesc 
foarte tare. 

Se vedea limpede că-i aşa. Deşi stătea cu tălpile pe 
pardoseală, corpul îi era întins şi încordat. 

Willie s-a uitat la Donny. 

Apoi amândoi s-au uitat la mine. 

M-am pierdut cu firea pentru o clipă. De ce le-ar fi păsat 
de părerea mea? Dar căutau probabil un răspuns şi încercau 
să-l scoată de la mine. 

În orice caz, am încuviințat din cap. 

— Am putea slăbi frânghiile, a spus Donny. Puțin. Cu o 
condiție. 

— Orice. Spune! 

— Jură că n-o să sari la bătaie. 

— Să sar la bătaie? 


— Jură că n-o să scoţi niciun sunet, că n-o să încerci 
vreo manevră, că n-o să sari la bătaie şi că n-o să ne spui. Că 
n-o să ne spui niciodată. 

— Să vă spun că ce? 

— Că te-am atins. 

Replica a căzut ca un trăsnet. 

Aşadar, iată că toţi visaserăm acelaşi lucru în dormitorul 
de deasupra. N-ar fi trebuit să fiu surprins. Dar eram. Abia 
mai respiram. Mi se părea că toți din încăpere îmi aud bătăile 
inimii. 

— Că m-aţi atins? a întrebat Meg. 

Donny a roşit puternic. 

— Ştii tu. 

— Dumnezeule, a spus ea clătinând din cap. Isuse 
Hristoase. Fii serios. 

A oftat. Apoi s-a gândit câteva clipe. 

— Nu, a spus ea. 

Cumpănise propunerea şi, cu orice risc, refuza categoric. 

— Hai, nu te pune cu noi. 

— Nu. Nu vă las să-mi faceţi asta. Pe niciunul din voi. 

Se înfuriase. Dar şi Donny îşi pierduse cumpătul. 

— Putem s-o facem oricum, cretino. Cine să ne oprească? 

— Eu. 

— Cum? 

— Să vă ferească Dumnezeu să puneţi mâna pe mine. Vă 
spun lui Ruth. Şi tip. 

Era clar că vorbea serios. Că avea de gând să ţipe. Nu-i 
păsa. 

Ne avea la mână. 

— Bine, a spus Donny. Cum vrei tu. Atunci lăsăm 
frânghiile aşa. Îţi punem căluşul şi cu asta basta. 

O podidiseră lacrimile. Dar nu era dispusă să cedeze. Nu 
în această privință. 


— Bine, a spus cu amărăciune. Puneți-mi căluşul. Hai 
odată. Plecaţi. Valea! 

— Cum vrei tu. 

I-a făcut semn din cap lui Willie şi acesta s-a apropiat cu 
eşarfa şi cârpa în mână. 

— Deschide gura, a spus el. 

Meg a ezitat o clipă. Apoi a deschis-o. Willie i-a îndesat 
cârpa în gură şi i-a legat eşarfa în jurul capului. A înnodat-o 
mai strâns decât era nevoie, mai strâns decât înainte. 

— Înțelegerea dintre noi rămâne valabilă, a spus Donny. 
Ţi-am dat apă. Dar nu te-am văzut, nu ne-ai văzut. Ai 
înțeles? 

Meg a încuviințat din cap. Era goală şi chinuită, dar 
reuşea cumva să-şi păstreze demnitatea. 

Era absolut admirabilă. 

— Bine, a spus Donny şi s-a întors să plece. 

Dar îmi venise între timp o idee. 

Când a trecut pe lângă mine, am întins mâna şi l-am 
oprit. 

— Donny? 

— Da? 

— Ascultă. Hai să slăbim frânghiile. Un pic doar. Să 
împingem masa de lucru patru sau cinci centimetri. Ruth n-o 
să observe. Uită-te la ea. Vrei să-şi disloce vreun umăr sau 
ceva? Mai e mult până dimineaţă, înţelegi? 

Am vorbit destul de tare încât să mă audă şi ea. 

Donny a ridicat din umeri. 

— I-am făcut o propunere. Ne-a refuzat. 

— Ştiu, am spus. 

M-am aplecat zâmbind şi i-am şoptit: 

— Dar poate ne va fi recunoscătoare. Înțelegi? Poate ţine 
minte. Pentru data viitoare. 

* 


Am împins masa. 


Mai bine zis, am ridicat-o şi am mutat-o, ca să nu facem 
zgomot. Am pus umărul toți patru, aşa că n-a fost prea greu. 
I-am slăbit strânsoarea cu cel mult doi centimetri, doar atât 
cât să-şi poată îndoi puţin coatele. În orice caz, nu mai 
avusese de foarte mult timp aşa o libertate de mişcare. 

— Pe curând, am şoptit înainte să închid uşa. 

Era beznă, dar mi s-a părut că a dat din cap. 

Eram complice, m-am gândit. Complicele ambelor tabere. 

Jucam la două capete. 

Minunată idee. 

Eram mândru de mine. 

M-am simțit inteligent şi virtuos. M-a cuprins exaltarea. 
O ajutasem. Cândva, îmi voi primi răsplata. Cândva, mă va 
lăsa s-o ating, eram convins. Era inevitabil. Poate pe ceilalți 
nu-i va lăsa, dar pe mine da. 

Da, pe mine mă va lăsa. 

De aceea i-am şoptit: „Pe curând, Meg”. 

Şi mi s-a părut că îmi mulțumise. 

Îmi ieşisem din minţi. Eram nebun de-a binelea. 


TREIZECI 


Dimineaţă, până să coborâm noi, Ruth o dezlegase şi îi 
adusese haine de schimb, o ceaşcă de ceai fierbinte şi două 
felii de pâine albă prăjită, fără unt. Când am intrat, Meg bea 
şi mânca ce primise, stând cu picioarele încrucişate pe 
salteaua gonflabilă. 

Îmbrăcată, dezlegată şi fără căluş, nu mai părea aşa 
misterioasă. Era palidă şi slăbită. Obosită şi abătută. Nu mai 
păstra aproape nimic din semeţia de ieri. 

Se vedea că înghite cu greu. 


Ruth se purta foarte mămos. 

— Termină felia de pâine, i-a spus ea. 

Meg s-a uitat la ea, apoi şi-a coborât privirea spre farfuria 
de hârtie din poală. 

De sus, se auzea televizorul. Era o emisiune concurs. 
Willie îşi târşâia picioarele. 

Afară ploua. 

Meg a muşcat din pâine şi a mestecat o veşnicie, până 
când n-a mai rămas mare lucru de înghițit. 

Ruth a oftat. Felul în care mesteca Meg era un test 
pentru ea. Stătea cu mâinile în şold şi cu picioarele 
depărtate, de parcă era George Reeves în rolul lui Superman. 

— Hai. Mai ia o gură, a spus ea. 

Meg a clătinat din cap. 

— E prea... Nu pot. Am gura foarte uscată. Pot să stau 
puţin? S-o mănânc mai târziu? Uite, beau ceaiul. 

— Eu nu irosesc mâncarea, Meg. Mâncarea costă bani. 
Am prăjit pâinea special pentru tine. 

— Da... Ştiu... Doar că... 

— Ce vrei să fac? S-o arunc? 

— Nu. Pot s-o mănânc mai târziu? Te rog. 

— Se întăreşte. Mănânc-o acum. Cât e proaspătă. Dacă o 
laşi deoparte, se adună gângăniile. Gândacii. Furnicile. Şi nu 
vreau să mi se umple casa de insecte. 

În mod ironic, două muşte bâzâiau chiar atunci prin jur. 

— O mănânc acuşi, Ruth. Promit. 

Ruth s-a gândit o clipă. Şi-a schimbat poziția, unindu-şi 
călcâiele şi încrucişându-şi braţele. 

— Meg, scumpo. Încearcă s-o mănânci acum. Îţi face 
bine. 

— Ştiu. Dar îmi vine greu. Beau întâi ceaiul, bine? 

Şi-a dus cana la gură. 

— Dar cine-a zis că trebuie să fie uşor? N-a zis nimeni 
asta, a râs Ruth. Eşti femeie, Meg. E o treabă grea, să ştii. 


Meg ridicat privirea spre ea, a dat din cap şi a luat câteva 
înghițituri de ceai. 

Eu, Donny, Woffer şi Willie, îmbrăcați încă în pijamale, 
priveam din prag. 

Începusem să devin puţin agitat. Ruth şi Meg nu ne 
observaseră încă. 

Ruth stătea cu ochii pe Meg, care o privea la rândul ei, 
sorbind încet ceaiul fierbinte din cana aburindă. De afară se 
auzeau vântul şi ploaia. Hidroforul a pornit pentru câteva 
secunde şi s-a oprit la fel de brusc. Meg bea încet, sub 
privirile atente ale lui Ruth. 

Apoi, la un moment dat, a coborât privirea şi tras în piept 
aburul cald şi parfumat al ceaiului, scoțând un oftat de 
plăcere. 

Atunci Ruth a explodat pur şi simplu. 

A lovit-o peste mâini şi cana s-a făcut ţăndări de peretele 
de cărămidă. Ceaiul s-a prelins şi a format o pată, ca de 
urină. 

— Măânânc-o! 

Şi-a înfipt degetul în feliile de pâine, care erau cât pe ce 
să alunece de pe farfuria de hârtie. 

— Bine! Gata! Mănânc! Mănânc imediat! Bine? 

Ruth s-a aplecat şi aproape şi-a lipit nasul de faţa ei. Meg 
nu mai putea să bage în gură feliile de pâine nici să fi vrut. 
Trebuia s-o împingă pe Ruth şi asta n-ar fi fost o idee prea 
bună. Ruth clocotea de furie. 

— Ai stricat peretele lui Willie, a spus ea. Şi mi-ai spart 
cana, lua-te-ar dracu’. Crezi că am dat bani puţini pe ea? 
Crezi că ceaiul e ieftin? 

— Îmi pare rău, a spus Meg ridicând felia de pâine. 

Ruth s-a apropiat şi mai tare de faţa ei. 

— Mănânc. Bine, Ruth? 

— Să te pună dracu’ să nu mănânci. 

— Mănânc. 


— Ai distrus peretele lui Willie. 

— Îmi pare rău. 

— Acum cine-l curăță? Cine curăță peretele? 

— Eu. Îmi pare rău, Ruth. Sincer. 

— Marş de-aici, jegoaso. Ştii cine-o să-l curețe? 

Meg n-a răspuns. Nu ştia ce să spună. Ruth era din ce în 
ce mai turbată şi nimic nu părea s-o liniştească. 

— Ştii? 

— N... nu. 

Ruth şi-a îndreptat spatele şi a început să urle. 

— Su-san! Su-san! Coboară imediat. 

Meg a dat să se ridice. Ruth a împins-o la loc. 

De data asta, feliile de pâine au căzut de pe farfurie. 

Meg a încercat să le ridice şi a pus mâna pe felia din care 
muşcase. Ruth a călcat în picioare cealaltă felie. 

— Las-o baltă! a spus ea. Nu vrei să mănânci, nu te obligă 
nimeni. 

A luat farfuria de hârtie şi a aruncat cât colo pâinea din 
care muşcase Meg. 

— Crezi că mult am de gând să te mai slugăresc? Javră 
mică. Nerecunoscătoareo! 

Susan cobora şchiopătând scările. Am auzit-o cu mult 
înainte să-şi facă apariția. 

— Susan, vino aici! 

— Da, mătuşă. 

M-am tras într-o parte, s-o las să treacă. Woofer a făcut o 
reverență, chicotind. 

— Taci din gură, a spus Donny. 

Avea un aer foarte demn pentru o fetiță. Era îngrijit 
îmbrăcată, păşea atent şi privea înainte cu seriozitate. 

— Treci lângă masă, a spus Ruth. 

Susan a ascultat-o. 

— Întoarce-te. 


S-a întors cu fața spre masă. Ruth s-a uitat la Meg şi şi-a 
scos cureaua dintr-o mişcare. 

— Uite cum curățăm noi peretele, a spus ea. Curățăm 
peretele ştergând totul cu buretele. 

S-a întors spre noi. 

— Să vină unul dintre voi să-i ridice rochia şi să-i dea jos 
chiloţii. 

Era prima dată când vorbea cu noi în acea dimineață. 

Meg a încercat din nou să se ridice, dar Ruth a împins-o 
la loc cu fermitate. 

— Hai să stabilim o regulă, domnişorico, a spus ea. Dacă 
nu mă asculți, eşti obraznică, faci pe deşteapta cu mine sau 
altceva de genul acesta, soră-ta o încasează. Şi-o primeşte în 
locul tău. Sub ochii tăi. Să facem o probă. Dacă nu 
funcționează, încercăm şi alte metode. 

S-a întors spre Susan. 

— i se pare corect, Suzie? Să plăteşti pentru haita de 
soră-ta? Pentru faptele ei? 

Susan a început să plângă încetişor. 

— N... nuuu, a suspinat ea. 

— Bineînţeles că nu. Nici mie nu mi se pare corect. 
Ralphie, vino şi dezbrac-o pe fetița asta la fundul gol. Voi, 
ceilalți, țineți-o bine pe Meg, în caz c-o mănâncă în cur şi îşi 
ia nasul la purtare. Dacă vă face probleme, cârpiți-o. Şi aveți 
grijă unde puneţi mâna. Foarte probabil, are lăței. Dumnezeu 
ştie pe unde i-a umblat pizda înainte să vină la noi. 

— Lăţei? a întrebat Woofer? Ce-s ăia? 

— Nu contează, a spus Ruth. Fă ce ţi-am spus. Ai toată 
viața înainte ca să înveți despre lăței şi lindini. 

* 

Bătaia a decurs la fel ca precedenta, doar că acum era de 
față şi Meg. Iar motivul era absolut nebunesc. 

Dar deja ne obişnuiserăm. 


Woofer i-a coborât chiloţii până în dreptul protezelor şi, de 
data asta, n-a mai trebuit s-o țină nimeni pe Susan cât Ruth 
i-a ars douăzeci de curele, fără întreruperi, făcând-o să tipe şi 
să plângă şi înroşindu-i fundul, în încăperea gândită de Willie 
Sr. ca adăpost antiatomic. Meg a încercat să riposteze la 
auzul țipetelor, plânsetelor şi şuierului curelei, dar Willie i-a 
răsucit brațul la spate şi a ţintuit-o cu capul în salteaua 
gonflabilă, încât abia mai putea respira, darămite să-i mai 
poată veni în ajutor surorii ei. Susan plângea. Meg plângea. Şi 
stropea cu lacrimi salteaua mizerabilă. Iar eu şi Donny, în 
pijamalele noastre boţite, priveam şi ascultam. 

* 

După ce-a isprăvit, Ruth şi-a îndreptat spatele şi s-a 
încins cu cureaua. Susan s-a aplecat cu dificultate, 
clămpănind protezele, şi-a ridicat chiloţii şi şi-a netezit 
spatele rochiei. 

Willie i-a dat drumul lui Meg şi s-a tras câţiva paşi în 
spate. 

Susan s-a întors spre noi. Meg a ridicat fața din saltea. 
Pentru câteva secunde, ochii li s-au întâlnit şi au vorbit parcă 
din priviri. În spatele lacrimilor şi tristeţii lor, se citea o linişte 
stranie. 

* 


Acest lucru m-a tulburat. M-am întrebat dacă, până la 
urmă, nu erau mai puternice decât noi. 

Simțeam că situația era din nou pe punctul să 
degenereze. 

Când am văzut cum se uită Meg la Ruth, am înţeles şi de 
ce. 

Avea o privire sălbatică. 

Fără să vrea, Ruth a făcut un pas în spate. Meg a scrutat 
încăperea cu ochi îngustați. A zărit în colț târnăcopul, 
toporul, ranga şi lopata, care erau sprijinite de perete şi 


stăteau parcă la taifas, ca membre ale aceleiaşi familii a 
distrugerii. 

— Cred c-am enervat-o pe Meg, băieți, a spus Ruth 
zâmbind. 

Meg n-a spus nimic. 

— În fine, ştim cu toţii că n-are nicio şansă. Dar hai să 
luăm totuşi lucrurile alea de-acolo, ca să n-o ispitească. Cine 
ştie? Poate-i suficient de proastă şi vrea să-şi încerce norocul. 
Hai, luaţi-le. Şi trageţi zăvorul la plecare. Apropo, Meggy. Te- 
ai lins pe bot de prânz şi cină. Îți urez o zi bună. 

S-a întors şi a plecat. 

Am urmărit-o cum iese din încăpere. Mergea puțin 
clătinat, parcă ar fi băut, deşi ştiam că era încă prea 
dimineață. 

— Vrei s-o legi din nou? l-a întrebat Woofer pe Willie. 

— Încearcă numai, a spus Meg. 

Willie a pufnit. 

— Ce tare, Meg, a spus el. Faci pe dura cu noi. Dacă 
vrem, te putem lega la orice oră şi ştii bine asta. Apoi, nu uita 
că e şi Susan aici. 

Meg l-a străpuns cu privirea. Willie a ridicat din umeri. 

— Poate mai târziu, a spus el şi a ridicat toporul şi 
lopata. Woofer a luat ranga şi târnăcopul şi l-a urmat. 

Au discutat apoi unde să pună uneltele scoase din 
adăpost. Subsolul se inunda uneori şi puteau rugini. Woofer a 
propus să le atârne de grinzile care căptuşeau tavanul. Donny 
a sugerat să le agațe în cuie, pe perete. Willie a zis că el îşi 
bagă picioarele şi le pune lângă boiler. N-aveau decât să 
ruginească. Donny a câştigat disputa şi au început să le facă 
loc în vechiul dulap de scule al lui Willie Sr., construit în 
timpul celui de Al Doilea Război Mondial, în care țineau acum 
doar un ciocan şi nişte cutii de cuie. 

Mi-am luat inima în dinți şi m-am uitat la Meg. Mă 
aşteptam să fiu privit cu ură. Pe de o parte, îmi era groază de 


asta, pe de altă parte, speram să fie aşa, ca să pot alege 
definitiv una dintre tabere. Jocul la două capete era tot mai 
dificil. Dar nu m-a privit cu ură. Ci mai degrabă cu 
indiferență. 

— Ai putea fugi, am spus încetişor. Dacă vrei, te pot 
ajuta. 

Mi-a zâmbit, dar într-un mod deloc plăcut. 

— Şi ce vrei în schimb, David? a întrebat ea. Ai vreo 
propunere? 

Pentru o clipă, chiar a vorbit ca boarfa care spunea Ruth 
că este. 

— Nu. Niciuna, am spus. 

Dar mă demascase. Începusem să roşesc. 

— Serios? 

— Jur. Pe bune. Nu-ţi cer nimic. Nu ştiu unde ai putea 
fugi, dar măcar să scapi de-aici. 

Meg a încuviințat şi a privit-o pe Susan. 

— Eu aş putea fugi, dar ea nu, mi-a spus pe un ton 
complet schimbat, incredibil de rațional, de practic şi de 
matur. 

În acel moment, privind-o pe Meg, Susan a izbucnit în 
plâns. A venit şontâcăind până la ea, a sărutat-o pe buze, 
apoi pe obraji şi din nou pe buze. 

— Găsim noi o soluție, a spus ea. Nu-i aşa, Meg? 

— Da. Aşa e, a spus Meg uitându-se la mine. 

S-au strâns în brațe şi, după ce s-au desprins din 
îmbrăţțişare, Susan s-a apropiat de mine, care stăteam în 
prag, şi m-a luat de mână. 

Apoi am încuiat-o împreună în adăpost. 


TREIZECI ŞI UNU 


După această întâmplare, m-am ferit de ei pentru o 
vreme, încercând parcă să-mi retrag oferta de ajutor. 

În împrejurările date, nu puteam face mai mult. 

Imaginile mă bântuiau. 

Meg râzând în roata Ferris, Meg întinsă pe Pietroi, lângă 
pârâu. Meg lucrând grădină în pantaloni scurți, cu bluza cu 
spatele gol şi pălăria de soare prea mare pentru ea. Meg 
jucând baseball, alergând ca să atingă toate bazele. Dar mai 
presus de toate, Meg goală, epuizată, vulnerabilă şi 
accesibilă. 

Totodată, îmi aminteam de loviturile lui Willie şi Donny. 

Cum o ţintuiseră cu capul de salteaua gonflabilă pentru 
că nu reuşise să mănânce o felie de pâine. 

Imaginile erau contradictorii. Mă derutau. 

Aşa că, încercând să decid ce să fac şi sub pretextul 
vremii ploioase şi urâte, m-am ferit de ei. 

L-am văzut de două ori pe Donny în acea săptămână. Pe 
ceilalți nu i-am văzut deloc. 

Prima dată era după-amiază şi Donny scotea gunoiul din 
casă, trăgându-şi peste cap puloverul, ca să se apere de 
ploaia cenugşie. 

— Ghici ce, a spus el. Fără apă în noaptea asta. 

Ploua de trei zile. 

— Hă? 

— Meg, gogomane. Ruth nu-i dă voie se bea apă în 
noaptea asta. Până mâine dimineață. 

— De ce? 

— E mult de povestit, a spus zâmbind. Îți spun mai 
târziu. 

Şi a intrat fugind în casă. 

A doua oară l-am întâlnit peste câteva zile. Vremea se 
îmbunătăţise şi tocmai plecasem la magazin pe bicicleta mea 


cu patru viteze. Donny m-a ajuns din urmă pe Schwinn-ul 
lui vechi şi rablagit. 

— Unde te duci? 

— La magazin. M-a trimis mama după lapte. Tu? 

— La Eddie. Este meci mai târziu, lângă turnul de apă. 
Braves contra Bucks. Vrei să te aşteptăm? 

— Nu. 

Meciurile de juniori nu mă interesau. 

Donny a clătinat din cap. 

— Trebuie să scap de-acolo, a spus. O iau razna. Ştii ce 
m-au pus să fac? 

— Ce? 

— Să-i golesc oala de noapte în fundul curţii. Îţi vine să 
crezi? 

— Cum? De ce? 

— Nu mai are ce căuta sus. I s-a tăiat privilegiul de a 
merge la baie. Şi proasta încearcă să se țină. Dar chiar şi ea 
trebuie să se pişe sau să se cace din când în când şi a picat 
măgăreața pe mine să fac aceste frumoase onoruri! Îți vine să 
crezi? De ce dracu’ nu l-a pus pe Woofer? a întrebat, ridicând 
din umeri. În fine, mama zice că trebuie s-o facă unul din 
noi, ăştia mai mari. 

— De ce? 

— De unde naiba să ştiu? a spus şi s-a îndepărtat. Hei, 
eşti sigur că nu vrei să te aşteptăm? 

— Nu. Azi, nu. 

— Bine, ne mai vedem. Treci pe la noi. 

— Trec. 

Dar n-am trecut. Nu atunci. 

Mi s-a părut totul foarte străin. Nu mi-o puteam imagina 
pe Meg folosind toaleta şi cu atât mai puţin oala de noapte pe 
care o golea Donny în fundul grădinii. Dacă mergeam la ei şi 
nu curățaseră după ea în acea zi? Dacă mirosea a pişat şi-a 


rahat acolo? Eram dezgustat. Eram dezgustat de ea. Asta nu 
era Meg. Era altcineva. 

Am început să fiu tulburat de o nouă imagine stranie. Şi, 
din păcate, nu aveam cui să-mi descarc sufletul. 

Toţi copiii de pe strada noastră ştiau că se întâmplă ceva 
acolo. Unii aveau o idee mai vagă, alții bizar de specifică. Dar 
niciunul nu avea vreo părere despre subiect. De parcă ar fi 
fost vorba despre o furtună, un apus de soare sau o forță a 
naturii. Nu vorbeam despre asta, aşa cum nu vorbeam 
despre ploile de vară. 

În orice caz, eram suficient de mare încât să ştiu că unele 
probleme trebuia să le discut cu tata. 

Aşa că am încercat să fac asta. 

* 


După ce mai crescusem, tata mă lua cu el la Cuibul de 
vulturi ca să îl ajut cu aranjatul mărfii şi curăţenia. 

Eram în bucătărie şi frecam grătarul cu un burete de 
sârmă şi sodă caustică, încercând să înlătur grăsimea 
acumulată. Era o sarcină neplăcută, pe care Meg o făcuse de 
nenumărate ori la ei acasă, când, din senin, mi-am dat 
drumul la gură. 

Tata pregătea o salată de creveţi şi fărâmița în castron 
bucăți de pâine ca s-o lungească. 

Tocmai venise maşina care livra băuturi şi prin fereastra 
despărțitoare dintre bar şi bucătărie l-am văzut pe Hodie, 
barmanul din tura de zi, bifând marfa primită pe o foaie de 
comandă şi certându-se cu distribuitorul pentru câteva 
baxuri de vodcă. Era evident că încercase să-l țepuiască. 
Hodie era nebun. Hodie era un ins din Georgia, slab ca o 
grisină, cu un temperament atât de imprevizibil, încât 
petrecuse jumătate din război la carceră. Distribuitorul 
începuse să transpire. 


Tata privea amuzat. El n-ar fi făcut mare caz pentru două 
baxuri în plus sau în minus. Cu condiția să nu le plătească. 
Dar Hodie era deja probabil cu capsa pusă. 

— Tată, am spus. Ai văzut vreodată un băiat care să dea 
într-o fată? 

Tata a ridicat din umeri. 

— Sigur, a răspuns el. Puştani. Şi beţivi. Da, am văzut 
câţiva. De ce? 

— Crezi că... e OK să faci... asta? 

— OK? Adică justificat? 

— Da. 

— Grea întrebare, a izbucnit el în râs. Ce-i drept, femeile 
te pot călca uneori pe nervi. Dar, în general, nu. Cu femeile 
trebuie să tratezi altfel problema. Trebuie să le respecţi, 
pentru că sunt sexul slab. Nu te poți purta golăneşte cu ele, 
înţelegi? 

Şi-a şters mâinile de şorț şi mi-a zâmbit. 

— Ce-i drept, uneori şi-o caută cu lumânarea. Când 
lucrezi o viață într-un bar, cum am lucrat eu, vezi tot felul de 
lucruri. Femei care se îmbată muci, întrec orice măsură, 
devin violente, gălăgioase şi sar la bătaie la tipii cu care au 
ieşit în oraş. Ce să facă şi ei în astfel de cazuri? Să stea ca 
mămăligile? Le mai trag câte-o palmă. Important este să pui 
capăt imediat acestor conflicte. Excepţia întăreşte regula, 
înţelegi? Să nu dai niciodată într-o femeie şi Doamne fereşte 
să aud vreodată că ai făcut asta. Ai încurcat-o cu mine. Dar 
câteodată n-ai încotro. Câteodată femeile întind coarda. 
Înţelegi? E o problemă cu două tăişuri. 

Transpiram. Mai mult din cauza conversațţiei, decât a 
efortului. 

Tata a început să pregătească salata de ton. A fărâmițat 
şi în ea câteva bucăţi de pâine şi a adăugat murături. Între 
timp, Hodie îl gonise pe distribuitor la maşină, să caute 
sticlele de vodcă lipsă. 


M-am străduit să descifrez spusele tatei: nu era OK să 
dai niciodată într-o fată, dar câteodată era. 

Când întinde coarda. 

Expresia mi s-a întipărit în minte. Oare Meg întinsese 
prea mult coarda cu Ruth? Făcuse ceva ce nu văzusem? 

Niciodată sau câteodată? Care era situația ei? 

— Dar de ce mă întrebi? a spus tata. 

— Nu ştiu. Am vorbit despre asta cu prietenii mei. 

A încuviințat din cap. 

— Tu fă bine şi nu lovi pe nimeni. Băiat sau fată. Aşa te 
fereşti de belele. 

— Da, tată. 

Am turnat sodă caustică pe grătar şi am privit cum 
sfârâie grăsimea. 

— Lumea spune că tatăl lui Eddie Crocker îşi bate 
nevasta. Şi pe Denise, şi pe Eddie. 

— Da. Ştiu, a spus tata încruntat. 

— Adică e adevărat? 

— N-am spus asta. 

— Dar e adevărat, nu? 

— Ascultă, a spus el oftând. Nu ştiu de ce te-a pălit brusc 
interesul, dar eşti destul de mare ca să pricepi că... în fine, 
treaba stă aşa cum ţi-am explicat. Uneori, dacă li se forțează 
limitele şi simt că n-au încotro... bărbaţii fac ceea ce n-ar 
trebui să facă. 

Avea dreptate. Eram destul de mare ca să pricep. Chiar şi 
dincolo de cuvinte. Spusele lui mi s-au întipărit în minte la 
fel limpede ca şi tipetele lui Hodie. 

Cândva, din dracu” ştie ce motiv, tata o lovise pe mama. 

Mi-am amintit ca prin vis. Cum mă trezisem noaptea din 
somn. Mobila trântită. Ţipetele. Plesnetul de palmă. 

Cândva. Demult. 


M-am înfuriat brusc pe el. M-am uitat la corpul lui masiv 
şi m-am gândit la mama. Apoi, încet-încet, m-a cuprins un 
sentiment de indiferență, de izolare şi de precauție. 

Şi mi-am dat seama că, de fapt, ar fi trebuit să vorbesc 
cu mama. Ea ar fi ştiut ce să-mi spună. 

Dar n-am găsit puterea s-o fac. N-aş fi făcut-o nici măcar 
dacă ar fi fost atunci acolo. 

Tata a terminat de pregătit salatele şi şi-a şters mâinile 
de şorțul alb de bumbac, pentru care, glumeam eu, ar fi 
trebuit chemat sanepidul. A început apoi să felieze un baton 
de salam cu noua lui maşină electrică, de care era extrem de 
mândru. Am împins grăsimea în jgheab. Grătarul era 
strălucitor de curat. 

Nu rezolvasem absolut nimic. 

* 


Şi, în scurt timp, m-am întors în casa vecinilor. 


TREIZECI ŞI DOI 


M-am întors, fiindcă imaginea trupului lui Meg nu-mi 
dădea pace. 

Îmi ațâța fanteziile. Zi şi noapte. Unele dintre ele erau 
tandre, altele violente sau de-a dreptul caraghioase. 

Stăteam noaptea în pat, cu tranzistorul sub pernă şi 
ascultam melodia „At the Hop” cântată de Danny & the 
Juniors. Închideam ochii şi mi-o imaginam pe Meg dansând 
cu un partener nevăzut, singura fată din cantina elevilor, 
purtând o pereche de şosete albe cu margini de dantelă şi 
nimic altceva. Se simțea în largul ei aşa dezbrăcată, ca în 
povestea cu hainele noi ale împăratului. 


Sau îmi imaginam că jucăm Monopoly, stând unul în fața 
celuilalt, iar eu nimeream pe Marvin Gardens sau pe 
Boardwalk şi ea ofta, se ridica şi pleca, îmbrăcată doar într-o 
pereche de chiloți transparenţi de bumbac. 

Dar cel mai des îmi închipuiam că Meg stă goală în 
braţele mele, sub lumina stelelor de un albastru aprins, şi ne 
sărutăm pe melodia „Twilight Time” a trupei Platters. 

Uneori, mă gândeam la Joc. Şi atunci farmecul se risipea. 

Deveneam agitat şi neliniştit. 

Simțeam imboldul de a merge la ei. Dar îmi era frică de 
ce-o să descopăr acolo. 

Într-un târziu, mama a observat starea mea. Mă urmărea 
cu buzele strânse, întrebându-se ce se întâmplă cu mine, de 
sunt atât de încordat, de ce am vărsat paharul cu apă la cină 
şi de ce nu o privesc în ochi. 

Cred că de asta n-am vorbit niciodată cu ea. Sau poate n- 
am vorbit cu ea pentru că era femeie şi, bineînțeles, mama 
mea. 

M-am dus în schimb la vecini. 

Aici lucrurile se schimbaseră din nou. 

Când am intrat în casă, primul lucru pe care l-am 
remarcat a fost tusea lui Ruth. Am auzit-o apoi cum vorbeşte 
cu cineva şi mi-am dat seama că i se adresează lui Meg. 
Vorbea pe un ton pe care nu-l folosea niciodată cu noi, ca şi 
cum ar fi fost o învățătoare care educă o fetiță neştiutoare. 
Am coborât scările. 

Înşiraseră un prelungitor pe deasupra maşinii de spălat 
şi montaseră o lampă industrială, atârmmând-o de bârnele 
transversale ale lui Willie Sr. Becul, protejat de un grilaj de 
fier, strălucea puternic. 

Ruth şedea pe un scaun pliant, parte dintr-un set vechi 
pe care îl depozitaseră acolo. Era cu spatele la mine şi fuma. 
Pe jos era plin de chiştoace. 

Băieţii nu erau nicăieri. 


Meg stătea în faţa ei, îmbrăcată într-o rochie galbenă cu 
volane. Era probabil o rochie veche a lui Ruth. Din câte mi- 
am dat seama, nu era deloc curată. Mânecile scurte bufante 
şi fusta plisată o lăsau pe Meg cu brațele şi picioarele 
dezgolite. 

Ruth purta o rochie asemănătoare, de culoare verzuie, 
dar mai simplă şi cu mai puţine volane. 

Pe lângă fumul de ţigară, simțeam miros de camfor. De 
naftalină. 

Ruth vorbea în continuare. 

La prima vedere, ai fi zis că-s surori. Aveau cam aceeaşi 
greutate, dar Ruth era mai înaltă şi mai slabă. Amândouă 
aveau părul îngrăşat şi rochiile lor vechi miroseau a 
naftalină. Părea că probează garderoba pentru o petrecere. 

Ruth fuma. 

Meg era legată de mâini şi de picioare de unul dintre 
stâlpii de susținere montați de Willie Sr. 

Avea căluş, dar era dezlegată la ochi. 

— Când eram de vârsta ta, l-am căutat pe Dumnezeu, a 
spus Ruth. Am mers la toate bisericile din oraş. Baptistă, 
luterană, episcopală, metodistă. Şi aşa mai departe. Am mers 
chiar şi la catolici, la Saint Matties, şi am stat în balcon, lângă 
orgă. Bine, asta se întâmpla înainte să învăţ ce le poate capul 
femeilor. Şi ştii cine m-a învățat? Mama. Bineînțeles, nu m-a 
învățat deschis, aşa cum fac eu cu tine. Am prins totul din 
zbor. Trebuie să înţelegi că ai mei mi-au oferit totul. Tot ce-şi 
poate dori o fată. Într-adevăr, nu m-au dat la facultate, dar pe 
vremea mea aşa ceva era absolut firesc. Tata, Dumnezeu să-l 
ierte şi să-l odihnească, a muncit din greu ca eu şi mama să 
avem de toate. Nu aşa cum a făcut Willie cu mine. 

Şi-a aprins o țigară Tareyton de la cea pe care tocmai o 
terminase şi a aruncat chiştocul pe jos. Deşi coborâsem 
năvalnic scările şubrede şi Meg mă privea țintă cu o expresie 
ciudată, Ruth nu mă observase sau nu-i păsa că eram în 


spatele ei. Nu s-a întors spre mine şi a continuat să 
vorbească chiar şi atunci când şi-a aprins ţigara, învăluindu- 
se într-un nor de fum. 

— În schimb, tata bea la fel ca Willie. Şi îl auzeam când 
se întorcea noaptea acasă şi o călărea pe mama ca pe o iapă. 
Îl auzeam cum gâfâie şi geme, cum mama încearcă să-i 
spună nu-nu-nu, aşa că, din când în când, el îi cârpea câte-o 
palmă. Da, în privința asta, a fost ca Willie. Noi, femeile, 
repetăm greşelile mamelor noastre şi ne pică cu tronc acelaşi 
soi de bărbați. Şi eu am avut aceeaşi slăbiciune. Aşa m-am 
pricopsit cu băieții ăştia şi acum murim cu toţii de foame. Nu 
mai pot munci ca în vremea războiului. În zilele noastre, 
angajează doar bărbați. lar eu am plozi de crescut. Da, Willie 
îşi plăteşte pensia alimentară, dar nu-mi ajung banii. Ştii 
asta doar. Mă înţelegi. Nici banii care-i primesc pentru tine 
nu-mi ajung. Pricepi? Porți Stismatul. Şi nu mă refer la 
stigmatul menstruației. Deşi e mai grav decât în cazul meu. 
Îţi simt mirosul, Meggy! O să repeţi greşelile mele şi ale 
mamei mele şi o să te înhaiți cu o lepădătură de irlandez, 
care o să te bată şi-o să te fută ca maşina de cusut, până o 
să ajungă să-ți placă. Apoi o să-şi pună palma-n cur şi-o să 
dispară ca măgarul în ceață. Fututul. Asta-i problema. Pizda 
ta dulce şi fierbinte. Ăsta-i Stigmatul, pricepi? Stismatul Evei. 
Slăbiciunea femeii. Punctul nostru slab. Crede-mă, femeia 
nu-i decât o curvă şi o vită. Să-ţi intre bine în cap. O vită 
bună de montă, pe care trebuie să pui biciul. Nimic mai mult. 
Nu te pot ajuta altfel. Decât mistuind năpasta din tine. 

Ruth a aprins un chibrit. 

— Înţelegi? 

L-a aruncat spre rochia galbenă a lui Meg. S-a stins 
înainte să ajungă la ea şi a căzut fumegând pe podea. A 
aprins altul. 

— Înţelegi? 


S-a aplecat mai mult de data asta şi, când a atins rochia, 
chibritul încă ardea. A rămas blocat între pliuri. Meg s-a 
zvârcolit şi a reuşit să-l dea jos de pe ea. 

— Fetele tinere, puternice şi sănătoase ca tine cred că 
miros frumos şi curat. Dar mie mi se pare că miroşi a ars. A 
pizdă încinsă. Porți Stismatul şi eşti roaba slăbiciunii tale. Ai 
înțeles, Meggy? 

Pe rochie, în locul unde căzuse chibritul, era o mică pată 
neagră. Meg se uita la mine şi scotea sunete nedesluşite din 
spatele căluşului. 

Ruth a aruncat ţigara pe jos şi a stins-o sub călcâi. 

S-a ridicat apoi de pe scaun şi a aprins un alt chibrit. 
Încăperea s-a umplut brusc de un miros sulfuros. 

A apropiat chibritul de tivul rochiei. 

— Înţelegi? a spus ea. Cred că o să-mi fii recunoscătoare. 

Meg a început să se zvârcolească, luptându-se din greu 
cu frânghiile. Tivul s-a înnegrit, dar nu a luat foc. 

Chibritul s-a mistuit. Ruth l-a scuturat şi l-a aruncat. 

Apoi a aprins altul. 

L-a apropiat iarăşi de rochie. Semăna cu savanții nebuni 
din filme, obsedaţi de experimentele lor. 

Materialul încins mirosea a rufe proaspăt călcate. 

Meg se zbătea. Ruth a luat tivul în mână şi a ținut 
chibritul până a reuşit să-l aprindă, apoi l-a lăsat să cadă pe 
piciorul lui Meg. 

Dunga de foc a înaintat încet. 

Şi a devenit tot mai mare. 

Mi-am amintit de Woofer şi de soldățeii din incinerator. 
Doar că acum era real. Ţipetele înăbuşite ale lui Meg erau cât 
se poate de reale! 

Flacăra îi urcase până la jumătatea coapsei. 

Am înaintat, pregătit să sting focul cu mâinile goale. Dar 
Ruth a întins mâna şi a aruncat peste rochie conținutul unei 
sticle de cola găsite pe jos. 


Apoi m-a privit râzând. 

Meg a suspinat uşurată. 

Cred că arătam foarte speriat, pentru că Ruth nu se 
potolea din râs. Mi-am dat seama atunci că ştiuse de la bun 
început de prezența mea. Dar nu-i păsase. N-o interesase că 
fusesem martor la discursul ei. Singurul lucru care contase 
pentru ea a fost lecţia pe care i-o dăduse lui Meg. 

Avea în ochi un vid pe care nu-l mai văzusem niciodată. 

După aceea, l-am văzut tot mai des. 

Mult prea des. 

L-am văzut în ochii primei mele neveste, după a doua 
depresie. În ochii colegilor ei de „sanatoriu”. Unul îşi omorâse 
soția şi copiii cu un foarfece de grădină. 

Un vid rece şi dezolant, lipsit de orice nuanță de umor. 
Lipsit de compasiune şi de milă. Sălbatic, de animal de 
pradă. 

Ca ochii unui şarpe. 

Asta era Ruth. 

— Ce părere ai? m-a întrebat. Crezi c-a băgat la cap? 

— Nu ştiu, am răspuns. 

— Vrei să jucăm cărți? 

— Cărţi? 

— Da. Război sau altceva. 

— Bine. Hai să jucăm. 

Orice, m-am gândit. Fac orice vrei tu. 

— Până se întorc băieții, a spus ea. 

Am urcat în casă şi am jucat cărți, dar nu cred că am 
schimbat zece cuvinte toată partida. 

Am băut multă cola. Şi ea a fumat multe țigări. 

Ruth a câştigat jocul. 


TREIZECI ŞI TREI 


Donny, Willie şi Woofer fuseseră la film, la matineu, ca să 
vadă How to Make a Monster. În general, m-aş fi înfuriat, 
pentru că văzuserăm împreună I Was a Teenage Werewolf şi I 
Was a Teenage Frankenstein, iar How to Make a Monster era 
un fel de continuare, cu aceeaşi monştri. Ar fi trebuit să mă 
invite şi pe mine sau măcar să mă anunţe. Dar mi-au spus 
că filmul nu a fost la fel de bun ca primele două, iar mie 
oricum nu-mi stătea gândul decât la ce se întâmplase în 
pivniţă. 

Am terminat de jucat ultimele două mâini şi discuția a 
revenit la Meg. 

— Pute, a spus Woofer. E murdară. Ar trebui s-o spălăm. 

Nu remarcasem niciun miros urât. 

Doar de camfor, fum şi sulf. 

Şi tocmai Woofer îşi găsise să vorbească despre asta. 

— Bună idee, a spus Donny. A trecut ceva timp. Pun 
pariu c-o să se bucure. 

— Cui îi pasă dacă se bucură sau nu? a spus Willie. 

Ruth îi asculta în tăcere. 

— Trebuie s-o lăsăm să urce, a spus Donny. Doar să nu 
încerce să fugă. 

— Fii serios. Şi unde să se ducă? a spus Woofer. Cine s-o 
primească? Oricum, mai bine o legăm. 

— E o variantă. 

— Sau o putem prinde pe Susan. 

— Asta e altă variantă. 

— Unde-i Susan? 

— În camera ei, a spus Ruth. Cred că se ascunde de 
mine. 

— Nţţţ, a spus Donny. Citeşte toată ziua. 

— Se ascunde. Eu aşa cred. 


Ochii lui Ruth aveau o sclipire ciudată, pe care că au 
observat-o probabil şi ceilalți, fiindcă n-a mai contrazis-o 
nimeni. 

— Ce zici, mama? a întrebat Woofer. Ne dai voie? 

Terminaserăm jocul de cărți, dar Ruth amesteca în 
continuare pachetul. În cele din urmă, a încuviințat din cap. 

— Poate că i-ar prinde bine o baie, a spus plictisită. 

— Trebuie s-o dezbrăcăm, a spus Willie. 

— Mă ocup eu, a spus Ruth. Voi, băieți, n-aţi uitat, sper. 

— Da, n-am uitat, a spus Woofer. Fără pipăieli. 

— Exact. 

M-am uitat la Willie şi la Donny. Willie era încruntat. 
Ținea mâinile în buzunare şi îşi târâia picioarele, cocoşat. 

Ce retardat, m-am gândit. 

Donny, în schimb, avea un aer important, ca un adult 
care a primit o sarcină şi cântăreşte cele mai bune soluţii ca 
s-o ducă la bun sfârşit. 

Woofer zâmbea vesel. 

— Bun. Să punem gabja pe ea! a spus el. 

Am coborât treptele val-vârtej, cu Ruth pe urmele 
noastre. 

Donny i-a dezlegat mai întâi picioarele, apoi mâinile şi i-a 
dat un răgaz ca să-şi maseze încheieturile înainte să o lege 
din nou. I-a scos căluşul şi l-a băgat în buzunar. 

Nimeni n-a scos o vorbă despre arsurile şi urmele de cola 
de pe rochia ei, deşi erau primele lucruri care îţi săreau în 
ochi. 

Meg şi-a lins buzele uscate. 

— Ceva de băut, vă rog, a spus ea. 

— Aşteaptă un minut, a spus Donny. Să urcăm. 

— Să urcăm? 

— Da. 

N-a întrebat de ce. 


Donny a prins-o de frânghia cu care o legase de mâini şi 
a condus-o pe scări. Woofer deschidea drumul şi Willie venea 
în urma lor. Ruth rămăsese din nou ultima. 

Eram în gardă. Ceva era în neregulă cu ea — eram absolut 
convins. Părea obosită, distantă, de pe altă planetă. Paşii ei 
erau mai uşori decât ai noştri, mai uşori decât ar fi trebuit să 
fie, ca o şoaptă plăpândă. Se mişca încet şi cu dificultate, de 
parcă s-ar fi îngrăşat zece kilograme. Pe atunci, nu ştiam 
prea multe despre problemele psihice, dar mi-am dat totuşi 
seama că nu era în toate minţile. Eram tulburat. 

Când am ajuns sus, Donny a aşezat-o pe Meg la masa 
din bucătărie şi i-a dat un pahar de apă de la chiuvetă. 

Atunci am remarcat mormanul de vase murdare, adunat 
de cel puțin două sau trei zile. 

Am privit în jur şi am observat şi alte lucruri. 

Am remarcat stratul de praf, deşi, ca orice copil, nu eram 
atent de obicei la aşa ceva. Casa era murdară şi prăfuită, mai 
ales masa din sufragerie, pe suprafața căreia se vedeau 
amprente lucioase. Pe masa din fața lui Meg erau firimituri 
de pâine. Scrumiera de lângă ea părea negolită de zeci de ani. 
Pe covoraşul din hol, lângă un pachet de țigări gol, erau 
aruncate cu nonşalanţă două chibrituri arse. 

Atmosfera era stranie. Ca şi cum casa era pe ducă. Ca şi 
cum se dezintegra lent. 

Meg a golit paharul de apă şi a mai cerut unul. 

— Vă rog, a spus ea. 

— Nu-ţi face griji, a spus Willie. Îți dăm acuşi apă pe 
săturate. 

Meg l-a privit nedumerită. 

— Îţi facem baie, a spus el. 

— Poftim? 

— Băieţii s-au gândit că vrei să faci duş, a spus Ruth. Îţi 
surâde ideea, nu-i aşa? 


Meg a şovăit. Lesne de înțeles de ce. Willie pusese altfel 
problema. Willie spusese că o să-i facem noi baie. 

— D... da, a spus ea. 

— Ai văzut ce drăguţi sunt? a spus Ruth. Mă bucur 
pentru bucuria ta. 

Parcă vorbea singură, îngăimând cuvintele. 

Eu şi Donny am făcut un schimb scurt de priviri. Mi-am 
dat seama că îşi făcea griji pentru ea. 

— Mă duc să-mi iau o bere, a spus Ruth. Mai vrea 
cineva? 

În mod ciudat, nu i-a răspuns nimeni. Ruth s-a uitat în 
frigider. Apoi în jur. 

— N-a mai rămas niciuna, a spus şi s-a întors lângă noi. 
De ce n-aţi cumpărat bere? 

— Mamă, a spus Donny. Nu putem. Suntem copii. Nu ne 
vinde nimeni bere. 

— Aa, da, a chicotit Ruth. Lasă, că beau un whisky. 

A scormonit prin dulapul de bucătărie şi s-a întors cu o 
sticlă în mână. S-a apropiat de masă, a luat paharul de apă 
al lui Meg şi şi-a turnat vreo patru-cinci degete de tărie. 

— Mai facem asta azi sau nu? a întrebat Willie. 

Ruth a luat o înghițitură. 

— Bineînţeles, a spus ea. 

Meg s-a uitat de la unul la altul. 

— Nu înțeleg, a spus ea. Să faceți ce? Credeam că... 
credeam că mă lăsaţi să fac duş. 

— Te lăsăm, a spus Donny. 

— Dar trebuie să te supraveghem, a spus Ruth. 

A mai luat o gură de tărie şi în fundul ochilor i s-a aprins 
o flacără. 

— Trebuie să fim siguri că eşti curată, a spus ea. 

Meg a înțeles unde bate. 

— Atunci nu vreau, a spus ea. 


— Nu contează ce vrei tu, a spus Willie. Contează ce vrem 
noi. 

— Puti, a spus Woofer. Trebuie să faci duş. 

— S-a decis deci, a spus Donny. 

Meg s-a uitat la Ruth, care era aplecată deasupra 
paharului, privind-o ostenită, ca o pasăre de pradă. 

— De ce nu-mi oferiţi... puţină... intimitate? 

— Dar n-ai destulă intimitate în pivniță? a râs Ruth. 

— Nu asta am vrut să spun. Vreau să spun că... 

— Da, am înţeles ce vrei să spui. Şi răspunsul este că nu 
am încredere în tine. În nicio privință. Dacă intri în duş şi te 
stropeşti puţin cu apă, nu se cheamă că eşti curată. 

— O să mă spăl bine. Jur. Aş omori pe cineva, doar să pot 
face duş. 

— Bine atunci, a ridicat Ruth din umeri. Se rezolvă! Şi nu 
trebuie să omori pe nimeni pentru asta. 

— Te rog. 

Ruth i-a făcut semn cu mâna. 

— Scoate rochia asta de pe tine, până nu mă înfurii. 

Meg ne-a privit pe fiecare în parte şi a înțeles probabil că 
un duş sub supravegherea noastră era de preferat decât să 
nu se spele deloc. 

— Mâinile, a spus ea. 

— Corect, a spus Ruth. Desfă-i fermoarul, Donny. Apoi 
dezleagă-i mâinile. Şi leagă-i-le la loc. 

— Eu? 

— Da. 

Am fost surprins. Brusc, ne dădea voie s-o atingem. 

Meg şi Donny s-au ridicat de pe scaune. l-a coborât 
fermoarul rochiei până la jumătatea spatelui. I-a dezlegat 
mâinile. Apoi a trecut în spatele ei ca să îi dea jos rochia. 

— Daţi-mi măcar un prosop, vă rog! 

— Dar încă nu te-ai udat, scumpo, a zâmbit Ruth şi i-a 
făcut semn din cap lui Donny. 


Meg a închis ochii şi a rămas nemişcată şi țeapănă, în 
timp ce Donny i-a tras în jos rochia cu mâneci scurte, 
dezvelindu-i sânii, apoi şoldurile şi coapsele, şi rămânând 
apoi la picioarele ei. Meg a ieşit din rochia căzută la pământ. 
Încă ţinea ochii strâns închişi. Ca şi cum, dacă ea nu ne 
vedea, nici noi n-o puteam vedea. 

— Leag-o la loc, a spus Ruth. 

Mi-am dat seama atunci că îmi țineam respirația. 

Donny a venit în fața ei. Meg şi-a împreunat mâinile şi 
Donny a început să i le lege. 

— Nu, a spus Ruth. Leagă-i-le la spate. 

Meg a deschis brusc ochii. 

— La spate? Şi cum să mă spăl dacă...? 

Ruth s-a ridicat de pe scaun. 

— La naiba! Nu face pe impertinenta cu mine, fetițo! 
Dacă am spus la spate, te execuți. Şi dacă spun să ți le bagi 
în cur, te execuţi! Nu fi obraznică! M-ai auzit? Lua-te-ar 
dracii să te ia! Te spăl eu - bine? Fă ce ţi-am spus. Repejor! 

Meg era vizibil speriată, dar nu i-a putut opune rezistență 
lui Donny, care i-a răsucit mâinile la spate şi i le-a legat. A 
închis din nou ochii. I se umpluseră de lacrimi. 

— Bun, la baie cu ea, a spus Ruth. 

Donny a condus-o pe holul îngust. Noi am mers după el. 
Baia era mică, dar ne-am îngrămădit cu toții înăuntru. 
Woofer s-a aşezat pe coşul de rufe. Willie s-a rezemat de 
chiuvetă. Eu m-am aşezat lângă el. 

Ruth a cotrobăit în dulapul de pe hol, vizavi de baie, şi a 
scos o pereche de mănugşi galbene de cauciuc. 

Şi le-a pus pe mâini. Îi ajungeau până la cot. 

S-a aplecat şi a deschis robinetul căzii. 

Robinetul pe care scria „F”, de la „fierbinte”. 

Singurul robinet pe care l-a deschis. 

A lăsat apa să curgă. 

A încercat-o cu mâna protejată de mănuşa de cauciuc. 


Gura îi forma o linie dreaptă, sumbră. 

Apa curgea cu putere, scoțând aburi fierbinți. Ruth a 
comutat pe duş şi a tras perdeaua de plastic. 

Aburii au început să se înalțe în rotocoale. 

Meg ţinea în continuare ochii închişi. Lacrimile îi curgeau 
pe obraz. 

Vaporii ne-au învăluit. 

Meg a simțit căldura lor. Şi a înțeles imediat. 

A deschis ochii şi s-a tras înapoi înspăimântată, țipând, 
dar Donny o ţinea bine de un braț şi Ruth a apucat-o de 
celălalt. S-a luptat cu ei, răsucindu-se, zvârcolindu-se, 
urlând. Era puternică. Încă era puternică. 

Ruth a scăpat-o din strânsoare. 

— Lua-te-ar dracu’! a zbierat ea. Vrei s-o aduc pe soră- 
ta? Vrei s-o aduc aici pe prețioasa de Susan? Vrei să-ți ia 
locul? Să se frigă? 

Meg s-a întors brusc asupra ei. Furioasă. Sălbatică. 
Nebună. 

— Da! a țipat ea. Da, scorpie! Adu-o pe Susan! Adu-o! Mă 
doare-n fund de-acum! 

Ruth a mijit ochii. S-a uitat la Willie. Şi a ridicat din 
umeri. 

— Adu-o, a spus calm. 

N-a fost nevoie. 

Susan era deja acolo. Ne privea din hol. Şi plângea. 

Meg a zărit-o. 

Şi s-a prăbuşit. 

— Nuuuuuu, a izbucnit în plâns. Nuuuuuu. Vă rooog... 

Pentru o clipă, n-a mai scos nimeni niciun cuvânt. Nu se 
auzeau decât suspinele ei şi şuvoiul greu şi fierbinte. Ştiam 
ce va urma. Ştiam ce va păți. 

Ruth a tras perdeaua într-o parte. 

— Bag-o în cadă, i-a spus lui Donny. Şi ai grijă să nu te 
frigi. 


Donny a ascultat-o şi Ruth a îndreptat duşul clocotit mai 
întâi spre picioarele ei, apoi spre coapse, burtă şi sâni, 
împroşcându-i sfârcurile, în timp ce Meg se chinuia disperată 
să se apere. Oriunde o atingeau picăturile de apă, pielea îi 
devenea roşie, încinsă, de culoarea durerii. În cele din urmă, 
n-am mai suportat urletele. 

Şi am fugit. 


V 
TREIZECI ŞI PATRU 


Dar atunci a fost singura dată. 
A doua oară n-am mai fugit. 
* 

După aceea, am devenit dependent şi drogul meu era să 
ştiu. Să ştiu ce se poate întâmpla. Să ştiu cât de departe se 
poate ajunge. Să ştiu până unde vor împinge ei lucrurile. 

Doar ei acționau. Eu priveam din exterior sau cel puțin 
aşa îmi plăcea să cred. Meg şi Susan erau într-o tabără, Ruth 
şi fraţii Chandler, în cealaltă. Eu nu participam direct la 
nimic. Doar priveam. Fără să ating. Asta era tot. Atâta timp 
cât îmi păstram „neutralitatea”, mă puteam amăgi că sunt, 
dacă nu fără prihană, în orice caz, nevinovat. 

Era ca şi cum aş fi urmărit un film. Un film cu scene de 
groază, da, în care îţi faci griji pentru eroina principală. Dar 
asta era tot. Un film ca oricare. Când devenea prea intens 
sau înfiorător, mă ridicam şi plecam din sala întunecată, 
lăsând totul în urmă. 

Câteodată mi se părea că trăiesc într-un film de soiul 
celor care vor apărea mai târziu, în anii 1960 - filme străine, 
în general — cu o atmosferă fascinantă, hipnotică, bântuită de 


iluzii obscure, cu tot felul de straturi şi substraturi de 
semnificații şi cu un final complet absurd, în care actorii cu 
chipuri impenetrabile trăiesc pasiv, în derivă, scenele 
suprarealiste, cumplite, fără nicio umbră de emoție. 

Aşa mă simţeam şi eu. 

Noi eram scenariştii, regizorii şi protagoniştii filmelor 
noastre mintale şi tot noi eram spectatorii. Aşa că, la un 
moment dat, în mod inevitabil, am lărgit distribuția. 

Primul care a dat „probe” a fost Eddie Crocker. 

* 


Era o dimineață însorită de sfârşit de iulie, la trei 
săptămâni de la începutul captivității lui Meg. 

În primele zile după episodul cu duşul, i-au dat voie să 
rămână îmbrăcată ca să i se vindece băşicile de pe piele, şi, 
în linii mari, s-au purtat bine cu ea. Au hrănit-o cu supă şi 
sandvişuri şi i-au dat apă de fiecare dată când le-a cerut. Ba 
mai mult, Ruth a acoperit salteaua gonflabilă cu un cearşaf 
şi a măturat mucurile de ţigară de pe jos. Willie se plângea în 
egală măsură de dureri de dinţi şi de plictiseală. 

Dar venirea lui Eddie a schimbat totul. 

Când am intrat, Meg era îmbrăcată - cu o pereche de 
blugi spălăciţți şi o bluză - dar o legaseră şi îi puseseră din 
nou căluşul. O întinseseră pe burtă pe masa de lucru şi îi 
imobilizaseră mâinile de picioarele mesei. 

Eddie îşi scosese un tenis din picioare şi o lovea cu el 
peste fund. 

I-a cedat apoi locul lui Willie, care a început s-o lovească 
peste spate, picioare şi fese cu o curea de piele. O băteau fără 
milă. Mai ales Eddie. 

Woofer şi Donny priveau. 

Am privit şi eu. Dar pentru scurt timp. 

Nu-mi plăcea că era şi Eddie aici. 

Eddie făcea exces de zel. 


Mi-am amintit de momentul în care îşi făcuse apariția pe 
stradă cu şarpele de casă între dinţi, rânjind, fluturându-l 
deasupra capului şi aruncându-l în noi, până când bietul 
animal şi-a dat duhul. 

Eddie smulsese cu gura capul unei broaşte, ăsta era 
omul. 

Eddie te privea în ochi şi te lovea din senin cu o piatră în 
cap sau îţi trăgea un şut în boaşe. 

Eddie era pătimaş. 

Era o zi caldă şi transpirația curgea şiroaie de pe el. Părul 
roşcat, tuns periuţă, şi fruntea îi erau pline de sudoare. Se 
dezbrăcase ca de obicei la bustul gol, ca să îi putem admira 
fizicul şi izul de transpiraţie plutea în jurul lui. 

Avea un miros sălciu, dulce-lipicios, ca o bucată de carne 
stricată. 

Dar nu i-am spus. 

Am urcat în casă. 

Susan rezolva un puzzle pe masa din bucătărie. Lângă ea 
era un pahar cu lapte, gol pe jumătate. 

Televizorul era, în sfârşit, închis. Din pivniță se auzeau 
loviturile şi râsetele. 

Am întrebat unde era Ruth. 

— În dormitor, mi-a spus Susan. 

O durea capul. În ultimul timp, o chinuiau des migrenele. 

Aşa că am rămas acolo fără să spun nimic. Mi-am luat un 
Budweiser din frigider. Susan se descurca binişor cu puzzle- 
ul. Rezolvase mai mult de jumătate. „Negustori de blănuri 
coborând râul Missouri”, de George Caleb Bingham, aceasta 
era imaginea pe care trebuia s-o reconstruiască: un bătrân cu 
un fes caraghios pe cap, un adolescent cu o privire visătoare 
şi o pisică neagră, priponită la prora unei luntri care cobora 
pe un râu. Susan rezolvase laturile puzzle-ului, pisica, luntrea 
şi mai avea puţin din bărbat şi băiat. Îi rămăsese de 
completat cerul, râul şi câțiva copaci. 


Am urmărit-o cum potriveşte o piesă. Am luat o gură de 
bere. 

— Deci, ce mai faci? am întrebat-o. 

N-a ridicat privirea. 

— Bine, a spus. 

Din adăpost, s-a auzit un hohot de râs. 

Susan a încercat altă piesă. Nu se potrivea. 

— Te deranjează? am întrebat. 

Mă referisem la zgomote. 

— Da, a răspuns ea pe un ton neutru, ca şi cum ar fi fost 
un fapt cotidian. 

— Mult? 

— Îhi. 

Am încuviințat din cap. Nu aveam ce să-i mai spun. Am 
rămas să-mi beau berea. În scurt timp, a terminat băiatul şi 
a început să caute piesele potrivite pentru copaci. 

— Nu pot să-i fac să se oprească, ştii? am spus eu. 

— Ştiu. 

— A venit şi Eddie. Asta-i problema. 

— Ştiu. 

Mi-am terminat berea. 

— Dacă aş putea, i-aş opri, am spus. 

M-am întrebat dacă era adevărat. Şi ea la fel. 

— Da? a spus Susan. 

Şi, pentru prima dată, a ridicat ochii spre mine, cu o 
privire profundă şi foarte matură. Extrem de asemănătoare 
cu privirea surorii ei. 

— Bineînţeles. 

A coborât din nou capul spre puzzle, încruntându-se. 

— Poate obosesc, am spus eu şi mi-am dat seama 
imediat cât de penibile erau vorbele mele. 

Susan nu mi-a răspuns. 

Dar o secundă mai târziu, zgomotele au încetat într- 
adevăr şi i-am auzit cum urcă scările. 


Erau Eddie şi Willie, îmbujorați nevoie mare şi cu 
cămăşile descheiate. Pântecul lui Willie era o adunătură de 
osânză albă, scârboasă. Ne-au ignorat şi au deschis 
frigiderul. Willie şi-a desfăcut o cola şi Eddie o bere. Au 
răscolit după ceva de mâncare, dar n-au găsit mare lucru, 
aşa că au închis frigiderul. 

— Ce-i al ei e pus deoparte, a spus Eddie. Nu plânge. Şi 
nu se cacă pe ea de frică. 

Şi eu devenisem relativ indiferent la durere, dar Eddie era 
din cu totul alt film. Avea o voce de gheață. Deşi Willie era 
gras şi urât, cel care mă dezgusta era Eddie. 

— Asta pentru că a rămas fără lacrimi, a râs Willie. S-o fi 
văzut zilele trecute, cum se zbătea ca râma. 

— Da, mă rog. Să le ducem ceva lui Donny şi Woofer? 

— N-au zis nimic. Să vină să-şi ia, dacă le trebuie. 

— Păcat că n-aveţi nimic de mâncare, omule, a spus 
Eddie. 

Şi au pornit spre scări, ignorându-ne complet. Am 
răsuflat uşurat, urmărindu-i cum coboară în pivniță. 

— Şi ce vreți să faceţi? a întrebat Eddie. 

Cuvintele lui s-au prelins până la mine ca un abur toxic. 

— Vreţi s-o omorâţi? 

Am înlemnit. 

— Nuu, a spus Willie. 

A mai adăugat ceva, dar n-am auzit continuarea. 

S-o omoare? Am simţit un fior pe şira spinării. Nici peste 
cadavrul meu, spunea mama uneori. 

Numai să nu ajungi pe mâna lui Eddie, m-am gândit eu. 

Totuşi Eddie rostise un lucru evident. 

M-am întrebat cât de departe vor împinge lucrurile. Cum 
se va sfârşi toată povestea? Am căutat un răspuns logic, de 
parcă aş fi rezolvat o problemă de matematică. 

Cei doi puşti imaginându-şi lucruri inimaginabile, cu o cola 
şi o bere în mână. 


M-am gândit la Ruth care stătea întinsă în pat din cauza 
durerilor de cap. 

M-am gândit că acum erau singuri cu Meg. Şi Eddie era 
cu ei. 

Se putea întâmpla oricând. Da, era plauzibil. 

Se putea întâmpla repede. Accidental. 

Nu ştiu de ce, dar credeam în continuare că Ruth este 
stăpână pe situaţie. 

Doar ea era singurul adult dintre noi, nu? 

Adulții nu pot lăsa să se întâmple chiar orice, nu-i aşa? 

Am privit-o pe Susan. Nu părea să fi auzit ce spusese 
Eddie. Îşi vedea în continuare de puzzle-ul ei. 

Am ajutat-o cu mâinile tremurând. Îmi era teamă de 
discuțiile lor. Dar la fel de teamă îmi era de tăcere. 


TREIZECI ŞI CINCI 


Eddie a venit la ei zi de zi, timp de o săptămână. De a 
doua zi, a adus-o şi pe soră-sa, Denise. Împreună, au forțat-o 
pe Meg să mănânce biscuiţi, deşi nu-i putea înghiţi, fiindcă îi 
puseseră căluşul peste noapte şi refuzaseră să-i dea apă. 
Eddie s-a înfuriat şi a lovit-o peste gură cu vergeaua de 
aluminiu de la o draperie, despicându-i obrazul şi buza de 
jos. 

Apoi, toată ziua, au exersat pe ea placajele de fotbal 
american. 

Ruth cobora tot mai rar în pivniță. Migrenele ei erau din 
ce în ce mai frecvente. Se plângea de mâncărimi ale pielii, în 
special pe față şi pe mâini. Mi se părea că slăbise. Pe buză i-a 
apărut o veziculă de care n-a scăpat zile în şir. O auzeam din 
pivniță cum tuşeşte, chiar şi cu televizorul deschis. 


În absenţa lui Ruth, nimeni n-a mai respectat regula fără 
atingeri. 

Denise a dat tonul distracţiei. Îi plăcea să ciupească. 
Avea degete puternice pentru o fată de vârsta ei. O prindea pe 
Meg şi o pişca, poruncindu-i să plângă. De cele mai multe 
ori, Meg rezista. Atunci Denise se înverşuna. Țintele ei 
preferate erau sânii, pe care îi lăsa la urmă, ca bomboana de 
pe colivă. 

Şi atunci Meg plângea. 

Lui Willie îi plăcea s-o aplece peste masă, să-i dea jos 
pantalonii şi s-o bată la fund. 

Woofer avea o slăbiciune pentru insecte. Îi punea pe 
burtă un păianjen sau un miriapod şi urmărea cum se târâie. 

Dar Donny m-a surprins. De fiecare dată când credea că 
nu-l vede nimeni, o pipăia şi o strângea puternic de sâni sau 
îşi strecura mâna între picioarele ei. L-am zărit de mai multe 
ori făcând asta, dar nu i-am spus. 

Atingerile lui erau delicate, de îndrăgostit. Mai mult decât 
atât, odată, când Meg avea căluşul scos, a încercat s-o 
sărute. A fost un sărut stângaci, tandru şi bizar de inocent, 
ținând cont că era totuşi la cheremul lui. 

Apoi, într-o zi, Eddie a coborât râzând, cu un rahat de 
câine într-o ceaşcă de plastic. Au legat-o de masă. Woofer a 
tinut-o de nas ca să deschidă gura şi Eddie a obligat-o să 
înghită scârnăvia. A fost ultima oară când a sărutat-o cineva. 

* 

În acea zi de vineri, am lucrat în grădină toată după- 
amiaza, până la ora patru. Apoi am mers la vecini. Din 
spatele uşii de plasă, răsuna radioul dat la maximum. Am 
coborât în pivniță şi am constatat că grupul se lărgise din 
nou. 

Vestea să răspândise. 

Pe lângă Denise şi Eddie, în adăpostul îngust se 
îngrămădiseră Harry Gray, frații Lou şi Tony Morino, Glenn 


Knott şi chiar Kenny Robertson. Ruth privea din prag, 
zâmbind, în timp ce o izbeau cu umerii şi coatele, împingând-o 
de la unul la altul ca pe o bilă de biliard. 

Meg avea mâinile legate la spate. 

Pe jos era plin de cutii de cola şi de bere. Norii de fum de 
țigară umpleau încăperea. La un moment dat, de la radio s-a 
auzit „Breathless”, melodia lui Jerry Lee Lewis, şi toți au 
început să cânte şi să râdă. 

La sfârşitul cântecului, au lăsat-o pe Meg trântită pe jos, 
în lacrimi şi plină de vânătăi. Am dat buzna pe scări ca să 
bem ceva rece. 

Filmul a continuat. 

* 

În săptămâna următoare, s-au perindat pe-acolo şi mai 
mulți copii. De regulă, se mulțumeau să privească, dar îmi 
amintesc că, odată, Glen Knott şi Harry Gray au făcut un 
„sandviş”, cum ziceau ei. Ruth era în dormitor, aşa că s-au 
proțăpit în fața şi în spatele lui Meg, care era legată de 
bârnele de susținere a tavanului, şi au început să se frece de 
ea. Altădată, Tony Morino i-a adus lui Woofer şase melci din 
grădină şi au urmărit cum se târâie pe corpul ei. 

Însă, dacă nu o durea, Meg nu scotea niciun sunet. După 
episodul cu rahatul de câine, cu greu mai putea fi umilită. Şi 
nimic nu o mai speria. Părea resemnată. Ai fi zis că aşteaptă 
să ne plictisim şi să o lăsăm în pace. Se răzvrătea rar. Dacă o 
făcea, o chemam pe Susan. Dar, de cele mai multe ori, nu se 
ajungea până acolo. Acum se dezbrăca şi se îmbrăca la 
comandă. Îi ceream asta doar la sugestia lui Ruth, ceea ce nu 
se întâmpla foarte des, sau când nu era ea de față. 

Dar în majoritatea timpului, jucam cărți pe masa de 
lucru şi beam cola. Răsfoiam reviste şi vorbeam, complet 
indiferenți față de Meg. O băgam în seamă doar când aveam 
chef s-o batjocorim sau s-o umilim. Abuzul devenise un fapt 
cotidian. Prezenţa ei era un trofeu. Era piesa de rezistență a 


clubului nostru. Ne petreceam aproape tot timpul în pivniță. 
Deşi era toiul verii, ne plăcea să lâncezim la subsol. Meg nu 
deschidea gura şi, de cele mai multe ori, nu ceream nimic de 
la ea. Până când îi venea cuiva o idee şi o puneam în practică 
pe spatele ei. 

Totuşi, poate că Meg avea dreptate să spere. Poate că 
avea să ne plictisim într-o zi şi să încetăm să mai coborâm în 
pivniță. Ruth îşi vedea de ale ei, de afecțiunile ei fizice, şi 
părea îngrijorată, ciudată şi distantă. Iar fără provocările ei, îi 
acordam tot mai puţină atenție lui Meg. 

Ne apropiam de jumătatea lui august. În septembrie, 
începea şcoala. Eu, Willie şi Donny trebuia să plecăm la 
gimnaziu, în Mount Holly, la o şcoală nouă pe care abia o 
construiseră, iar Meg urma să înceapă liceul. Trebuia să se 
termine până atunci. Era la mintea cocoşului. Poate că nu 
observase nimeni absența ei în timpul verii. Dar dacă lipsea 
de la şcoală, se schimbau datele problemei. 

Deci, într-un fel sau altul, trebuia să se termine până în 
septembrie. 

Da, poate că Meg avea dreptate să spere, m-am gândit 
eu. Poate că era suficient să aştepte. 

Atunci mi-am amintit ce spusese Eddie. Şi mi-am dat 
seama cu înfrigurare că speranțele ei erau deşarte. 

* 


În cele din urmă, Eddie a spart gaşca. 
Făcând-o, ca de obicei, de oaie. 
* 


Au fost două incidente. Primul a avut loc într-o zi 
ploioasă, urâtă, cenuşie, genul de zi care începe cu un cer de 
culoarea supei cremă de ciuperci şi se termină în beznă 
deplină. 

Eddie furase două baxuri cu cutii de bere de la taică-său 
şi le adusese în pivniță. El, Denise şi Tony Morino au golit 
imediat câteva cutii. Eu, Willie, Woofer şi Donny am lăsat-o 


mai moale. În scurt timp, cei trei au terminat toate berile, s- 
au îmbătat şi l-au trimis pe Willie în bucătărie, să aducă 
altele. Eddie a simțit nevoia să urineze. Şi atunci i-a venit o 
idee. Ne-a spus-o tuturor în şoaptă. 

După ce s-a întors din bucătărie, Willie şi Tony Morino 
au trântit-o pe Meg la podea, cu fața în sus şi i-au legat 
mâinile de masa de lucru. Denise a prins-o strâns de 
picioare. Sub cap i-au întins nişte ziare vechi. 

Şi Eddie a urinat pe faţa ei. 

Dacă n-ar fi fost legată de masă, cred că Meg l-ar fi 
omorât. 

Dar, incapabilă să se apere, n-a putut decât să se zbată, 
în hohotele de râs ale tuturor, şi să îndure. 

Donny s-a gândit apoi că s-ar putea ca Ruth să se înfurie 
pe ei şi au început să facă curat. Au ridicat-o pe Meg de pe 
jos şi i-au legat mâinile la spate. Woofer a strâns ziarele şi le- 
a dus afară, la incinerator, iar Donny a umplut cu apă 
chiuveta, folosită de regulă ca scurgere pentru maşina de 
spălat. A pus înăuntru o grămadă de Tide. Apoi, împreună cu 
Tony şi Willie, a luat-o pe Meg şi a dus-o în dreptul chiuvetei. 

Au băgat-o cu capul în apa cu detergent şi au ținut-o 
acolo o vreme, hăhăind, în timp ce Willie i-a frecat de zor 
părul. Peste câteva clipe, Meg a început să se zbată. Când i- 
au dat drumul, aproape nu mai avea aer. 

Dar era spălată. 

Atunci lui Eddie i-a venit altă idee. 

— Trebuie s-o clătim, a spus el. 

A scos dopul, a golit chiuveta şi a umplut-o cu apă 
fierbinte, aşa cum făcuse şi Ruth în duş. 

Apoi a băgat-o cu capul sub apă. 

Când a lăsat-o să iasă din nou la suprafață, era ca 
homarul la față şi tipa, iar mâna lui Eddie era atât de roşie, 
încât m-am întrebat cum de răbdase să o țină în apă. 

Dar era clătită. 


Spălată şi clătită. Ruth avea să se bucure, credeam noi. 

Dar Ruth s-a înfuriat. 

A doua zi, a pregătit de dimineață până seara comprese 
pentru Meg, care avea ochii extrem de umflați. Abia îi mai 
putea deschide şi din ei se scurgea un lichid mult mai gros 
decât lacrimile. Ruth se temea ca Meg să nu-şi piardă 
vederea. Fața ei era plină de băşici şi arăta îngrozitor, de 
parcă ar fi intrat într-o tufă de urzici. Dar cel mai mare motiv 
de îngrijorare era starea ochilor ei. 

Am lăsat-o să stea pe salteaua gonflabilă. I-am dat de 
mâncare. 

Eddie a avut înțelepciunea să nu-şi arate mutra pe-acolo. 

A doua zi, Meg şi-a revenit puțin. A treia zi s-a 
înzdrăvenit şi mai mult. 

Şi Eddie a revenit imediat. 

Nu eram atunci acolo. Mă luase tata la Cuibul de vulturi, 
să-i dau o mână de ajutor. Dar veştile au ajuns repede la 
urechile mele. 

Ruth era în camera ei şi probabil dormea, fiindcă o durea 
din nou capul. Când şi-au făcut apariția Eddie şi Denise, 
Woofer, Donny şi Willie jucau cărți. 

Eddie a propus s-o dezbrace din nou pe Meg, ca să 
arunce o privire, a spus el, şi toți au fost de acord. Era calm 
şi liniştit. Sorbea dintr-o sticlă de cola. 

Au dezbrăcat-o, i-au pus căluş şi au legat-o cu fața în sus 
pe masa de lucru, doar că, la propunerea lui Eddie, i-au 
desfăcut şi legat şi picioarele. Au lăsat-o aşa până au încheiat 
partida de cărți şi Eddie a terminat sucul. 

Apoi Eddie a încercat să-i bage înăuntru sticla de cola. 

Cred că erau fascinați şi absorbiți de ceea ce făceau, 
fiindcă n-au auzit-o pe Ruth coborând scările. Când a intrat 
în încăpere, erau adunaţi ciopor în jurul lui Meg şi Eddie îi 
băgase deja înăuntru buza sticlei. 


Ruth a aruncat o privire şi a început să urle aşa cum nu 
o mai auzise nimeni, dar absolut nimeni, niciodată, 
spunându-le că nu trebuiau să se atingă de ea, că Meg era 
murdară şi plină de boli. I-a alungat pe Eddie şi Denise şi a 
rămas să țipe la Woofer, Willie şi Donny. 

Continuarea am aflat-o de la Donny. 

Donny se speriase foarte tare. 

Fiindcă Ruth îşi sărise de pe fix. 

A început să trântească şi să izbească, îngăimând tot 
felul de nebunii, acuzându-i că nu mai iese niciodată din 
casă, că nu mai merge la un film, la o cină, la un dans, că nu 
face decât să aibă grijă de nişte plozi blestemați, că toată ziua 
spală, calcă şi găteşte, că îmbătrâneşte şi îi trece vremea, că 
trupul i se scofâlceşte şi se duce de râpă. A ţipat şi a bătut cu 
pumnii în pereţi, în plasa de sârmă de la fereastră şi în masa 
de lucru, apoi a lovit cu piciorul sticla lui Eddie şi a spart-o 
de perete. 

În cele din urmă, a început s-o acuze şi să se uite 
furioasă la Meg. A spus că din vina ei nu mai ieşea ea din 
casă, a făcut-o curvă, târfă şi zdreanţă bună de nimic, s-a 
năpustit asupra ei şi a lovit-o puternic între picioare. 

A lăsat-o cu vânătăi. Cu nişte vânătăi îngrozitoare. 

— A avut noroc că mama era încălțată cu papuci de casă, 
a spus Donny. 


Mare noroc. 

* 

În noaptea în care Donny mi-a povestit aceste lucruri, am 
avut un vis. 

Se făcea că eram acasă şi mă uitam la televizor, la un 
meci de box. Sugar Ray Robinson împotriva unui tip alb, 
masiv, căruia nu-i puteam zări fața. Tata dormea şi sforăia 
lângă mine, în fotoliu, iar eu priveam de pe canapea. În afara 
luminii televizorului, toată casa era cufundată în beznă. 


Eram obosit, foarte obosit chiar, când, deodată, scena s-a 
schimbat şi m-am trezit în sală, lângă ringul de box. Oamenii 
din jurul meu aplaudau şi Sugar Ray îşi bumbăcea 
adversarul, mişcându-se ca un tanc şi eschivând hotărât 
loviturile. Era palpitant. 

Am început să-l încurajez şi m-am uitat la tata, să văd 
dacă îi face şi el galerie, dar tata dormea la fel ca mai 
devreme, cufundat în fotoliu. „Trezeşte-te”, l-a înghiontit 
mama, care, se pare, fusese acolo de la bun început. 
„Trezeşte-te”, i-a spus ea. 

Dar nu s-a trezit. Când am întors privirea spre ring, în 
locul lui Sugar Ray era Meg, aşa cum o văzusem în prima zi, 
lângă pârâu, îmbrăcată în pantaloni scurți şi o bluză pastel 
cu mânecă scurtă. Părul roşcat, prins în coadă, îi flutura 
încolo şi-ncoace, în timp ce îşi snopea în bătaie adversarul. 
M-am ridicat de pe scaun şi am început să țip şi să ovaţionez. 

„Meg! Meg! Meg!” 

M-am trezit plângând. Perna îmi era udă de lacrimi. 

Eram tulburat. De ce plângeam? Doar nu simţeam nimic. 

M-am dus în camera părinților mei. 

Aveau paturi separate. De mai mulți ani. La fel ca în vis, 
tata sforăia. Mama dormea liniştită. 

M-am apropiat de patul ei şi am privit-o. Era o femeie 
delicată, brunetă, care mi s-a părut atunci mult mai tânără 
decât de obicei. 

În cameră era un miros greoi, fad, de la respiraţia lor. 

Am vrut s-o trezesc. Să îi spun. Să îi destăinui totul. 

Era singura căreia îi puteam spune. 

— Mama? am zis. 

Dar am vorbit foarte încet, de parcă îmi era teamă să n-o 
deranjez. Lacrimile îmi curgeau şiroaie pe obraji. Mi-am tras 
nasul. Fornăitul meu era mai puternic decât vocea mea. 

— Mama? 

S-a foit, gemând uşor. 


Să mai încerc o dată, mi-am zis. 

Şi atunci m-am gândit la Meg, care zăcea singură în 
adăpost, în noaptea lungă şi întunecată. Şi suferea. 

Am revăzut visul. 

Am simțit că mă înhaţă ceva. 

Nu mai puteam respira. Brusc, m-a cuprins un 
sentiment ameţitor de groază. 

Camera a devenit neagră ca smoala. Simțeam că explodez 
pe dinăuntru. 

M-am gândit la rolul meu în toată povestea. 

Cum o trădasem cu nonşalanţă. 

M-am gândit la răul pe care îl făcusem. 

Şi m-a cuprins o tristețe uriaşă. Ca un țipăt. Mi-am 
acoperit gura cu mâna şi am fugit din cameră. M-am 
prăbuşit în genunchi pe hol, chiar în fața uşii lor. Am rămas 
acolo, tremurând şi plângând. Incapabil să îmi opresc 
lacrimile. 

* 

Am rămas acolo mult timp. 

Ai mei nu s-au trezit. 

Când m-am ridicat, era aproape dimineață. 

M-am dus în camera mea. M-am întins în pat şi am 
urmărit pe fereastră cum noaptea neagră capătă, încet-încet, 
nuanțe albăstrui. 

Gândurile mi se învălmăşeau în cap ca un stol de vrăbii. 

Am stat singur cu gândurile mele, urmărind liniştit 
răsăritul. 


TREIZECI ŞI ŞASE 


După ce Ruth i-a exclus pe ceilalți, ar fi trebuit, teoretic, 
să-mi fie mai uşor. Voiam să vorbesc cu ea. S-o conving că 
eram hotărât s-o ajut. 

S-o determin să fugă, cu sau fără Susan. Deocamdată, 
Susan era în siguranță. Din câte ştiam, cu excepţia câtorva 
bătăi cu cureaua, nu i se întâmplase nimic. Meg era, însă, în 
pericol. Cred că înțelesese şi ea asta. 

A fost mai greu decât mă aşteptasem. 

Pentru că Ruth mă exclusese şi pe mine. 

— Mama nu mai vrea să vadă pe nimeni prin preajmă, 
mi-a spus Donny. 

Mergeam cu bicicletele spre ştrand, pentru prima dată 
după mai multe săptămâni. Era cald, fără nici cea mai mică 
adiere de vânt şi, după trei străzi, eram deja leoarcă de 
transpirațţie. 

— De ce? N-am făcut nimic? Ce are cu mine? 

Tocmai coboram o pantă. Am lăsat bicicletele să alunece 
la vale. 

— N-are nimic cu tine. Dar ai auzit ce-a făcut Tony 
Morino? 

— Nu. 

— I-a spus lui mă-sa. 

— Poftim? 

— Mda. Căcatul. Frate-său Louie ne-a dat primul pe 
goarnă. Bine, n-a turnat tot. Cred că n-a avut atâta curaj. 
Dar a spus destule. A spus c-o ţinem pe Meg în pivniță. A 
spus că Ruth a făcut-o curvă de mai multe ori şi c-a bătut-o. 

— La naiba. Şi maică-sa ce-a zis? 

Donny a izbucnit în râs. 

— Din fericire pentru noi, soții Morino sunt catolici bătuţi 
în cap. Maică-sa a spus că Meg şi-a căutat-o probabil cu 
lumânarea, că sigur a făcut ea ceva. După părerea ei, părinții 
au tot dreptul să-şi bată copiii şi Ruth este mama lui Meg de- 
acum. Aşa că ştii ce-am făcut? 


— Ce? 

— Eu şi Willie ne-am prefăcut că nu ştim nimic. L-am 
dus pe Tony la ferma lui Bleeker, în pădure. Nu fusese acolo 
în viața lui. L-am plimbat de l-am zăpăcit şi, în cele din 
urmă, l-am lăsat în mijlocul mlaştinii. I-au trebuit două ore şi 
jumătate ca să găsească drumul şi s-a întors acasă pe 
întuneric. Dar ştii care-i faza cea mai tare? Maică-sa l-a bătut 
de l-a rupt pentru că a lipsit de la cină şi şi-a umplut hainele 
de noroi. L-a rupt cu bătaia! 

Am râs amândoi. Am oprit în dreptul sălii sporturilor, ne- 
am lăsat bicicletele în locul special amenajat şi am intrat în 
curtea ştrandului, păşind pe asfaltul lipicios. 

Ne-am arătat ecusoanele de plastic la poartă. Piscina era 
aglomerată. Copiii băteau apa cu picioarele şi stropeau lumea 
din jur ca un banc de piranha. O droaie de părinți îşi ghidau 
progeniturile în bazinul pentru copii mici, care se agățau cu 
degetele lor durdulii de colacii de salvare în formă de dragoni 
sau rățuşte. În dreptul trambulinei şi a tarabei cu băuturi 
răcoritoare, lumea aştepta nerăbdătoare să-i vină rândul. 
Viespile dădeau târcoale ambalajelor de înghețată şi 
paharelor de suc din tomberoane. 

În zona cu iarbă, împrejmuită cu un gard, tipetele copiilor 
care se împroşcau cu apă şi alergau erau asurzitoare. 
Fluierul salvamarului se auzea o dată la treizeci de secunde. 
Ne-am întins prosoapele pe jos şi ne-am dus în partea în care 
piscina avea 2,5 metri adâncime şi ne-am băgat picioarele în 
apa cu miros de clor. 

— Bine, dar cu mine ce are? am întrebat. 

— Nu ştiu, a ridicat el din umeri. Mama se teme să nu ne 
toarne cineva. 

— Se teme şi de mine? Mă jur că nu spun. Doar mă 
cunoşti, i-am zis, amintindu-mi de noaptea în care 
plânsesem lângă patul mamei. 


— Eu te cred. Dar mama se poartă foarte ciudat în 
ultimul timp. 

N-am forțat nota. Donny nu era prost, ca frate-său. Mă 
cunoştea bine. Dacă aş fi insistat, şi-ar fi dat seama că e ceva 
putred la mijloc. 

Am decis să aştept. 

Ne-am împroşcat cu apă pe picioare. 

— Ascultă, mi-a spus el. O să vorbesc cu ea, bine? E de 
rahat, ştiu. Vii la noi acasă de când erai mic. 

— Exact. 

— La naiba. Vorbesc eu cu ea. Hai să intrăm. 

Şi ne-am dat drumul încet în piscină. 

* 

S-o conving pe Meg să fugă era partea cea mai simplă. 

Aveam motive întemeiate să cred asta. 

Pentru ultima oară, trebuia să stau deoparte şi să 
privesc, aşteptând să pot vorbi cu ea. Şi s-o conving. 
Ticluisem un plan. 

Totul avea să se termine. 

Trebuia să mă prefac că nu-mi pasă, că sunt complicele 
lor, orice-ar fi. Pentru ultima oară. 

Cu toate acestea, a fost cât pe ce să ratez ocazia. 

Pentru că au forțat din nou limitele. Ultimă oară a fost 
cumplit. 


TREIZECI ŞI ŞAPTE 


— Poţi veni, mi-a spus Donny a doua zi. Am vorbit cu 
maică-mea şi a zis că poţi veni. 
— Unde vrei să te duci? m-a întrebat mama. 


Era în spatele meu, tăia ceapă pe blatul de bucătărie. 
Donny îmi vorbise prin uşa de plasă şi, din cauza mea, n-o 
zărise pe mama. 

Bucătăria duhnea a ceapă. 

— Vrem să mergem la Sparta sâmbăta viitoare, doamnă 
Moran. Facem un picnic în familie. Ne-am gândit să-l invităm 
şi pe David. Îi dați voie? 

— Da, nu văd nicio problemă, a spus mama zâmbind. 

Donny ştia să fie politicos fără să devină nesuferit şi 
mama îl simpatiza, deşi n-avea o părere prea bună despre 
restul familiei lui. 

— Minunat! Mulţumesc, doamnă Moran. Ne vedem mai 
încolo, David, a zis el. 

Aşa că, peste puţin timp, am mers la ei. 

* 


Ruth reintrase în Joc. 

* 

Arăta îngrozitor. Fața îi era plină de iritații şi se vedea 
clar că se scărpinase, fiindcă unele răni prinseseră deja 
crustă. Avea părul îngrăşat, pleoştit, plin de mătreață. Cel 
mai probabil, purta de mai multe zile şi nopți rochia subțire 
de bumbac. Slăbise vizibil. Era foarte trasă la față. Ochii îi 
erau afundațţi în orbite şi pomeții îi ieşeau mult în evidență. 

Fuma ca de obicei, stând cu fața la Meg pe un scaun 
pliant. Folosea pe post de scrumieră o farfurie de hârtie pe 
care era un sandviş cu ton din care muşcase cineva. În felia 
jilavă de pâine albă erau înfipte două chiştoace de ţigări 
Tareyton. 

Privea cu mare atenţie, aplecându-se în față cu ochii 
mijiţi, ca atunci când îl prinseseră cu mâța-n sac pe Charles 
Van Doren, un profesor de engleză din Columbia care 
câştigase 129 000 de dolari la emisiunea concurs Twenty- 
One. Ruth fusese atunci de neconsolat. Ca şi cum Van Doren 
ar fi păcălit-o personal. 


Ruth stătea cu ochii pe Meg şi o privea cu intensitate. 

Urmărea Jocul. 

Woofer o împungea pe Meg cu briceagul. 

O atârnaseră din nou de tavan şi stătea în vârful 
picioarelor, încordată, cu dicționarele enciclopedice 
împrăştiate la picioarele ei. Era goală, murdară şi plină de 
vânătăi. Sub pelicula de transpirație, pielea îi era foarte 
palidă. Dar nimic nu mai conta. Ar fi trebuit, dar nu mai 
conta. Goliciunea ei m-a fermecat pentru o clipă. 

Meg era tot ce ştiam despre sex. Era tot ce ştiam despre 
cruzime. Şi, pentru o clipă, acest lucru m-a îmbătat. Am 
redevenit complicele lor. 

Apoi am dat cu ochii de Woofer. 

Un fel de variantă a mea, în miniatură, cu un cuţit în 
mână. 

Nici nu era de mirare că Ruth era atât de concentrată. 

Willie şi Donny erau şi ei de față, dar nu scotea nimeni 
niciun cuvânt, pentru că un cuţit nu era totuna cu o sfoară, 
cu o curea sau cu un jet de apă fierbinte. Un cuțit putea 
provoca răni grave, iar Woofer era suficient de mare încât să 
ştie că o poate omorî, dar suficient de mic încât să nu 
înțeleagă consecințele acțiunilor lui. Patinau pe o gheață 
foarte subțire şi ştiau asta. Totuşi, stăteau deoparte. Voiau să 
vadă unde se va ajunge. Se educau. 

Dar eu nu aveam nevoie de lecții. 

Deocamdată nu curgea sânge, dar mi-am dat seama că 
era doar o chestiune de timp până să se întâmple acest 
lucru. Chiar şi legată la ochi şi cu căluşul în gură, Meg era 
vizibil îngrozită. Tremura sacadat. Cicatricea de pe brațul ei 
semăna cu un fulger zimțat. 

Woofer a împuns-o în burtă. Fiindcă stătea în vârful 
picioarelor, Meg nu se putea îndepărta de el. S-a smucit 
convulsiv. Woofer a chicotit şi a înțepat-o sub buric. 


Ruth m-a privit, m-a salutat din cap şi şi-a aprins altă 
țigară. Verigheta mamei lui Meg era acum pe degetul ei. 

Woofer şi-a plimbat lama de-a lungul cutiei toracice şi a 
împuns-o pe Meg la subraț. S-a mişcat atât de repede şi de 
nesăbuit, încât mă aşteptam din clipă în clipă să înceapă să 
sângereze. Dar scăpase de data asta. Am zărit altceva în 
schimb. 

— Ce-i aia? 

— Aia ce? a întrebat Ruth confuză. 

— Chestia aia de pe piciorul ei. 

Pe coapsă, chiar deasupra genunchiului, avea un semn 
roşu, ca un vârf de săgeată, lung de vreo patru-cinci 
centimetri. 

Ruth a tras din țigară. Nu mi-a răspuns. 

— Mama călca rufe, a spus Willie. Meg făcea pe nebuna 
cu noi, aşa că mama a aruncat în ea cu fierul de călcat. Ne e 
mare scofală, doar că s-a stricat fierul. 

— Nu e mare scofală, pe dracu’, a spus Ruth. 

Se gândea la fierul de călcat. 

Între timp, Woofer a coborât briceagul spre burta lui Meg. 
Dar de data asta i-a crestat pielea de sub coaste. 

— Ups, a spus el şi s-a întors cu fața spre Ruth. 

Ruth s-a ridicat de pe scaun. 

A tras un fum din ţigară şi a scuturat scrumul. 

S-a apropiat de Meg. 

Woofer s-a dat câţiva paşi în spate. 

— La naiba, Ralphie, a spus Ruth. 

— Îmi pare rău, a spus el şi a dat drumul cuţitului, care 
a căzut zdrăngănind pe podea. 

Era vizibil speriat. Dar tonul lui Ruth era marcat de 
aceeaşi indiferenţă ca şi chipul ei. 

— La naiba, acum trebuie să cauterizăm rana, a spus 
Ruth ridicând ţigara. 

Am întors privirea. 


Am auzit țipătul ascuțit şi strident, înăbuşit de căluş, 
care s-a transformat brusc într-un bocet. 

— Gura, a spus Ruth. Gura sau o fac din nou. 

Meg nu s-a putut controla. 

Am început să tremur. Nu am întors capul de la perete. 

Rezistă, mi-am zis în gând. Am auzit sfârâitul. Am auzit 
țipătul. 

Am simțit mirosul de ars. 

Când am întors capul, Ruth ţinea ţigara într-o mână şi 
cu cealaltă mână îşi mângâia un sân prin rochia gri de 
bumbac. Am văzut arsurile pe corpul scăldat de sudoare al 
lui Meg. Am văzut-o pe Ruth cum îşi coboară mâna între 
picioare, pe deasupra rochiei şifonate, gemând încet şi 
aplecându-se iar cu ţigara înspre Meg. 

Nu mai rezistam. Ştiam asta. Simțeam cum se 
acumulează revolta în mine. Trebuia să fac ceva, să spun 
ceva. Orice, doar să n-o mai ardă încă o dată. Am închis 
ochii. Ruth îşi strângea puternic mâna între picioare. Mirosul 
de carne arsă plutea în jurul nostru. Mi s-a întors stomacul 
pe dos. Meg a continuat să tipe înăbuşit, până când, în cele 
din urmă, l-am auzit pe Donny spunând în şoaptă Mamă! 
Mamă! Mamă! Vocea lui era stăpânită de frică. 

Nu reuşeam să înțeleg. 

Şi atunci am auzit. Un ciocănit. 

Era cineva la uşă. 

La uşa de la intrare. 

M-am uitat la Ruth. 

O privea pe Meg cu o expresie liniştită şi relaxată, 
nepăsătoare şi distantă. Şi-a dus încet ţigara la buze şi a tras 
un fum adânc. Savurându-l. 

Am simțit din nou cum mi se întoarce stomacul. 

Bătaia în uşă s-a repetat. 

— Mergeţi şi vedeţi cine e, a spus Ruth. Încet. Fiţi discreți. 


N-a mai spus nimic. Willie şi Donny s-au uitat unul la 
celălalt şi au urcat apoi scările. 

Woofer a privit-o pe Ruth, apoi pe Meg. Părea nedumerit, 
ca un băiețel care aşteaptă să i se spună ce să facă. Dacă să 
plece sau să mai rămână. Dar, în stadiul în care era, Ruth 
nu-i putea fi de niciun ajutor. Aşa că, în cele din urmă, a luat 
de capul lui o hotărâre. S-a dus după fraţii lui. 

Am aşteptat să plece. 

— Ruth? am spus. 

Nu părea să mă fi auzit. 

— Ruth? 

Privea în gol. 

— Nu ţi se pare că...? Dacă e cineva sus... Crezi că se 
descurcă singuri? Willie şi Donny? 

— Hmmm? 

A întors capul şi s-a uitat parcă prin mine. Avea o privire 
complet deşartă. 

Dar asta era şansa mea. Poate singura. Trebuia să insist. 

— De ce nu te duci să vezi despre ce-i vorba, Ruth? Dacă 
e din nou domnul Jennings? 

— Cine? 

— Domnul Jennings. Polițistul Jenning. Poliția, Ruth. 

— Aa. 

— 0... o păzesc eu. 

— O păzeşti? 

— Ca să mă asigur că nu... 

— Da. Bine. Păzeşte-o. E o idee bună. Mersi, David. 

A pornit spre uşă, înaintând încet, ca prin vis. S-a întors 
brusc spre mine. Ţinea iarăşi spatele drept şi mi-a spus pe 
un ton tăios, cu ochii sclipind: 

— Să nu te pună dracu’ să faci vreo prostie. 

Şi-a dus degetul arătător în dreptul buzelor şi a zâmbit. 


— Dacă scoateţi vreun zgomot, vă omor pe amândoi. Nu 
vă pedepsesc, atenție! Vă omor. Ai priceput, Davy? Ai băgat la 
cap ce ţi-am spus? 

— Da. 

— Eşti sigur? 

— Da, doamnă. 

— Bine. Foarte bine. 

S-a întors şi a plecat, târşâindu-şi papucii pe trepte. De 
sus se auzeau voci, dar nu reuşeam să le desluşesc. 

M-am întors spre Meg. 

Am zărit locul în care fusese arsă a treia oară. Pe sânul 
drept. 

— Dumnezeule, Meg, am spus şi m-am apropiat de ea. 
Sunt eu, David. 

Am dezlegat-o la ochi ca să mă poată vedea. Avea o 
privire sălbăticită. 

— Meg. Meg, ascultă. Ascultă-mă, te rog. Nu scoate 
niciun sunet. Ai auzit ce-a spus? E în stare s-o facă, Meg. Nu 
tipa, te rog. Vreau să te ajut. Nu avem mult timp la dispoziție. 
Trebuie să mă asculti. Îţi scot căluşul, bine? Dar să nu tipi! 
Nu te ajută cu nimic. Poate fi oricine sus. O reprezentantă 
Avon sau dracu’ ştie cine. Ruth se pricepe s-o facă din vorbe. 
Se pricepe să facă din vorbe pe oricine. Vreau să te scot de- 
aici, ai înțeles. Vreau să te ajut să fugi! 

Mitraliam cuvintele, fără să mă pot controla. l-am scos 
căluşul ca să-mi poată răspunde. 

Şi-a lins buzele uscate. 

— Cum? a întrebat ea, dureros de răguşită. 

— În noaptea asta. Târziu. După ce dorm toţi. Trebuie să 
pară că ai reuşit să scapi singură. Bine? 

Meg a încuviințat din cap. 

— Am nişte bani puşi deoparte, am spus. O să-ți prindă 
bine. Eu rămân, să mă asigur că Susan nu pățeşte nimic. Şi 


poate mai târziu o ajutăm şi pe ea să scape. Du-te la poliţie. 
Arată-le ce ţi-au făcut. Bine? 

— Bine. 

— Atunci aşa facem. Vin la noapte. Promit. 

Am auzit uşa de plasă trântindu-se, apoi zgomotul de 
paşi traversând sufrageria şi apropiindu-se de scările 
pivniței. I-am pus la loc căluşul. Şi am legat-o la ochi. 

Erau Donny şi Willie. 

S-au uitat lung la mine. 

— De unde ai ştiut? a întrebat Donny. 

— Ce să ştiu? 

— Ce i-ai spus. 

— Cui să-i spun? Ce să-i spun? Despre ce vorbeşti? 

— Nu te mai învârti în jurul cozii, David. I-ai spus lui 
Ruth că domnul Jennings bate la uşă. Şi, ghici cine era, 
muistule? 

O, Doamne, m-am gândit. M-am rugat ca nu cumva Meg 
să ţipe. 

S-ar fi terminat totul. 

Trebuia să fac pe indiferentul. 

— Glumeşti, am spus. 

— Nu glumesc deloc. 

— Domnul Jennings? Băga-mi-aş, de unde să ştiu? A fost 
o presupunere. 

— O presupunere a naibii de bună, a spus Willie. 

— Am zis şi eu aşa, ca s-o conving să... 

— Să ce? 

Să urce, m-am gândit. 

— Să facă puţină mişcare. Doar ați văzut şi voi, la naiba. 
Era ca un zombi! 

S-au uitat unul la altul. 

— A devenit cam ciudăţică în ultimul timp, într-adevăr, a 
spus Donny. 

— Da, mă rog, a zis Willie ridicând din umeri. 


Voiam să-i fac să turuie în continuare. Ca să uite că 
rămăsesem singur cu Meg. 

— Şi ce-a vrut? am întrebat eu. O căuta pe Meg? 

— Ceva de genul, a spus Donny. A spus că voia să vadă 
ce mai fac fetele, dragele de ele. Aşa că l-am condus în 
camera lui Susan. l-am spus că Meg e plecată la 
cumpărături. Susan n-a suflat o vorbă, bineînțeles. N-a 
îndrăznit. Cred c-a pus botul, prostul. Nu se simțea tocmai în 
largul lui. E cam timid pentru un polițist. 

— Dar maică-ta unde e? 

— A zis că vrea să se întindă puţin în pat. 

— Ce faceți la cină? 

Era o întrebare prostească, dar nu-mi trecuse altceva 
prin cap. 

— Nu ştiu. Poate prăjim nişte crenvurşti pe grătar. De ce? 
Vrei să vii şi tu? 

— Trebuie s-o întreb pe mama. Dar ea? am întrebat 
întorcând privirea spre Meg. 

— Ce-i cu ea? 

— O lăsați aşa, pur şi simplu? Trebuie s-o dați cu ceva pe 
arsurile alea. Să nu se infecteze. 

— Dă-o dracu”, a spus Willie. Încă n-am terminat cu ea. 

S-a aplecat şi a ridicat briceagul lui Woofer. 

A privit-o de jos, rânjind. 

— Sau poate am terminat, a spus el. Nu ştiu. Chiar nu 
ştiu. 

S-a apropiat de ea şi i-a spus pe un ton batjocoritor: 

— Mda, chiar nu ştiu. 

Am decis să-l ignor. 

— Mă duc s-o întreb pe mama, a spus Donny. 

N-am mai aşteptat să văd ce se întâmplă. Oricum, n-o 
puteam ajuta cu nimic. Trebuia să accept asta. Şi să mă 
concentrez pe lucrurile care stăteau în puterea mea. M-am 
întors şi am plecat. 


Când am ajuns în capătul scărilor, am verificat uşa. 
Mizam pe lenea şi pe delăsarea lor. 
M-am uitat la încuietoare. 

* 


Da, era în continuare stricată. 


TREIZECI ŞI OPT 


În acele vremuri, chiar şi cei vinovați manifestau o 
inocență rar întâlnită. 

* 

În orăşelul nostru, spargerile erau de neînchipuit. Aşa 
ceva se întâmpla doar în oraşele mari. Or părinții noştri 
tocmai de asta se mutaseră în suburbii. 

Oamenii închideau uşile ca să se apere de vânt, de ploaie 
şi de frig, nu de alți oameni. Aşa că, atunci când rugineau 
încuietorile uşilor sau tocurile ferestrelor, puţină lume se 
obosea să le repare. Nu aveai nevoie de lacăte ca să te fereşti 
de zăpadă. 

Casa familiei Chandler nu făcea excepţie. 

Din câte îmi aminteam, uşa din spate nu fusese încuiată 
niciodată. Cu timpul, cadrul de lemn se deformase şi 
încuietoarea broaştei nu se mai potrivea în tocul uşii. 

Nu se obosiseră s-o repare nici măcar după ce o legaseră 
pe Meg în pivniță. 

Mai rămânea să trec de uşa de metal a adăpostului. Se 
anunța o sarcină anevoioasă, zgomotoasă, dar singura 
piedică era zăvorul. 

Eram convins că voi reuşi. 

Am ieşit din casă la trei şi douăzeci şi cinci de minute. 


Am luat cu mine un pix-lanternă, un briceag şi cei 
treizeci şi şapte de dolari pe care îi câştisasem în iarnă 
curățând zăpada. Mă încălțasem cu tenişi şi purtam o 
pereche de blugi şi un tricou pe care mama îl vopsise în 
negru la insistențele mele, după ce îl văzusem pe Elvis în 
Loving You. Până să traversez aleea spre curtea lor, eram deja 
leoarcă de transpirațţie şi tricoul mi se lipise de spate ca oa 
doua piele. 

Casa era cufundată în beznă. 

Am urcat pe verandă şi am aşteptat, trăgând cu urechea. 
Era o noapte liniştită şi senină, cu lună difuză. 

Casa parcă respira, trosnind din încheieturi ca o bătrână 
adormită. 

Era înspăimântător. 

Pentru o clipă, am vrut să las totul baltă, să mă duc 
acasă, să mă bag în pat şi să-mi trag cearşaful peste cap. Îmi 
doream să fiu în altă parte. Toată seara visasem cu ochii 
deschişi că mama sau tata mă vor înştiința din senin: Ei 
bine, David, nu ştiu cum să-ți spunem, dar urmează să ne 
mutăm. 

Dar de unde atâta noroc pe capul meu? 

Mi-era teamă să nu mă prindă pe scări. Să nu se aprindă 
brusc lumina şi s-o văd pe Ruth cu puşca ațintită spre mine. 
Deşi mă îndoiam că au arme în casă. Dar imaginea asta nu- 
mi dădea pace. Mi se învârtea în minte ca un disc de patefon 
stricat. 

Am înnebunit, mi-am zis. 

Dar îi promisesem lui Meg. 

Şi oricât de înspăimântat aş fi fost, ziua care tocmai se 
încheiase mă speriase şi mai tare. Întrezărisem sfârşitul în 
ochii lui Ruth. Nu mai încăpea îndoială că viața lui Meg era 
în pericol. 

Nu ştiu cât am stat aşa pe verandă. 


În orice caz, destul de mult încât să aud cum tufa înaltă 
de zămoşiță se freacă de casă în adierea uşoară de vântului, 
să ascult orăcăitul broaştelor din pârâu şi cântecul greierilor 
din pădure. Destul de mult încât ochii să mi se obişnuiască 
cu întunericul şi sunetul familiar al broaştelor şi greierilor să 
mă liniştească. În cele din urmă, sentimentul de groază a fost 
înlocuit de entuziasm. De entuziasmul că fac în sfârşit ceva 
pentru Meg şi pentru mine, un lucru pe care nu-l mai făcuse 
nimeni niciodată. Mi-a prins bine să mă gândesc la asta. Să 
mă gândesc la faptele mele din acele clipe. Am luat-o ca pe 
un joc. Pătrundeam în casa lor noaptea şi ei dormeau. Asta 
era tot. Nu erau periculoşi. Nici Ruth. Nici frații Chandler. 
Erau nişte oameni oarecare. lar eu eram un hoț atent, calm 
şi invizibil. Nu avea să mă prindă nimeni. Nici atunci, nici 
altădată. 

Am deschis uşa de plasă, care a scos un scârțâit uşor. 

Cu uşa de lemn a fost ceva mai complicat, fiindcă se 
umiflase de la umiditate. Am apăsat mânerul şi am ţinut cu 
mâna tocul uşii. Am împins încet, uşor. 

Uşa a scos un sunet strident. 

Am împins-o cu mai multă fermitate. Ţineam strâns 
mânerul, susținând greutatea uşii, ca să nu pocnească şi să 
tremure geamul. 

Sunetul a devenit şi mai strident. 

Eram convins că mă aude toată casa. Toată lumea. 

Încă puteam fugi. Era bine de ştiut. 

Apoi, brusc, s-a deschis. Cu un scârțâit şi mai puternic 
decât uşa de plasă. 

Am tras cu urechea. 

Am intrat în casă. 

Am deschis pixul-lanternă. Pe scările pivniței erau 
depozitate tot felul de cârpe, mopuri, perii şi găleți pe care 
Ruth le folosea pentru curățenie şi o sumedenie borcane cu 
cuie şi cutii de vopsea şi diluant. Din fericire, majoritatea 


erau aşezate spre margine. Ştiam că scările erau mai solide şi 
scârțâiau mai puțin dacă păşeam pe lângă perete. Acesta era 
cel mai riscant şi mai zgomotos loc în care puteam fi prins. 
Am început să cobor cu grijă. 

Mă opream şi ascultam după fiecare treaptă. Şi variam 
intervalul de aşteptare, ca să nu existe un ritm detectabil. 

Dar fiecare treaptă avea ceva de spus. 

A durat o veşnicie. 

Într-un târziu, am ajuns în capătul scărilor. Inima îmi 
bubuia. Nu-mi venea să cred că nu mă auziseră. 

Am traversat pivnița şi m-am îndreptat spre adăpost. 

Încăperea mirosea a mucegai şi a rufe. A lapte înăcrit. 

Am tras zăvorul, încercând să fac cât mai puțin zgomot. 
Dar frecarea metalului a scos un țipăt ascuţit. 

Am deschis uşa şi am păşit înăuntru. 

Abia atunci mi-am amintit ce caut acolo. 

Meg stătea într-un colț, pe salteaua gonflabilă, cu spatele 
lipit de perete, aşteptând. Am văzut în raza subţire a 
lanternei cât de speriată era. Şi cât de rău se terminase ziua 
pentru ea. 

Îi dăduseră o cămaşă subțire, şifonată, şi asta era tot. 
Avea picioarele goale. 

Willie se jucase cu cuțitul. 

Coapsele şi gambele îi erau pline de tăieturi şi zgârieturi, 
până aproape de glezne. 

Cămaşa era pătată de sânge. Sânge uscat, dar şi sânge 
proaspăt. Unele răni îi erau deschise. 

S-a ridicat în picioare. 

S-a apropiat de mine şi atunci am văzut că avea o nouă 
vânătaie în dreptul tâmplei. 

Cu toate astea, părea hotărâtă. 

A vrut să spună ceva, dar mi-am dus degetul la gură, 
făcându-i semn să vorbească încet. 


— O să las zăvorul şi uşa din spate deschise, am şoptit 
eu. Poate o să creadă că aşa le-au uitat. Aşteaptă vreo 
jumătate de oră după ce plec. Urcă pe scări pe lângă perete şi 
nu încerca să fugi. Donny e rapid. Te-ar prinde imediat. 
Poftim. 

Am scos banii din buzunar şi i-am întins. S-a uitat la ei 
şi a clătinat din cap. 

— Mai bine nu, mi-a şoptit ea. Dacă mă prind şi îi găsesc 
la mine, o să-şi dea seama că m-a ajutat cineva. N-am mai 
avea a doua şansă. Lasă-mi-i, s-a gândit ea pentru o clipă... 
Lasă-mi-i pe Pietroi. Pune o piatră deasupra lor sau ceva. Îi 
găsesc eu, nu te teme. 

— Unde vrei să te duci? am întrebat. 

— Nu ştiu încă. Poate la domnul Jennings. Nu departe, în 
orice caz. Vreau să rămân aproape de Susan. Te anunț eu 
cumva. 

— Vrei lanterna? 

A clătinat iarăşi din cap. 

— Cunosc bine scările. Păstreaz-o. Hai, du-te. Fugi. Nu 
mai sta. 

M-am întors cu spatele, dând să plec. 

— David? 

A întins mâinile spre mine. A închis ochii şi m-a sărutat, 
iar lacrimile i s-au scurs pe obraji. 

Avea buzele crăpate, sfâşiate, distruse. 

Dar a fost cel mai delicat şi mai frumos lucru pe care l- 
am atins vreodată. 

Am simțit cum mă năpădesc şi pe mine lacrimile. 

— Doamne! lartă-mă, Meg. lartâ-mă. 

Rămăsesem aproape fără glas. Am clătinat din cap şi am 
implorat-o să mă ierte. 

— David, a spus ea. David. Mulţumesc. Contează ce faci 
acum. 


Am privit-o. Am simțit atunci că o absorb în mine, că 
devin cumva una cu ea. 

Mi-am şters lacrimile. 

Am încuviințat din cap şi m-am întors ca să plec. 

Dar mi-a venit brusc o idee. 

— Stai puţin, am spus. 

Am ieşit din adăpost şi am căutat cu lanterna pe lângă 
pereţi, până am găsit ce voiam. Am luat ranga agățată într- 
un cârlig şi i-am dat-o. 

— În caz că ai nevoie, i-am spus. 

A dat din cap. 

— Noroc, Meg, am spus şi am închis încet uşa. 

* 


Eram din nou în mijlocul casei adormite, în liniştea 
apăsătoare. Am urcat încet scările, străduindu-mă să-mi 
sincronizez zgomotele cu scârțâitul paturilor de sus şi 
foşnetul copacilor. 

Într-un târziu, am ieşit pe uşă. 

Am traversat în fugă curtea, am luat-o pe scurtătură prin 
spatele casei mele şi am intrat în pădure. Lumina lunii era 
puternică, dar cunoşteam drumul şi pe întuneric. Pârâul 
curgea năvalnic. 

M-am aplecat şi am coborât malul cu grijă. Apa strălucea 
printre pietre, sub razele lunii. Am păşit pe Pietroi, am scos 
banii din buzunar şi i-am ascuns sub o piramidă de pietre 
netede. 

Am privit înapoi de pe mal. 

Mi s-a părut că banii ascunşi sub pietre seamănă cu o 
ofrandă păgână. 

M-am întors acasă în fugă, prin parfumul proaspăt al 
pădurii. 


TREIZECI ŞI NOUĂ 


M-am întins în pat şi am ascultat liniştea casei cufundate 
în somn. Nu credem că pot dormi, dar nesocotisem 
încordarea şi epuizarea. Am ațipit imediat după ivirea zorilor, 
cu capul pe perna scăldată de sudoare. 

Am dormit prost. Şi până târziu. 

M-am uitat la ceas. Era aproape ora prânzului. M-am 
îmbrăcat, am coborât repede scările, am înfulecat pe 
nemestecate cerealele pregătite de mama, care m-a apostrofat 
că oamenii care dorm până târziu sunt nişte neterminați — 
ajung fie şomeri, fie puşcăriaşi — şi am năvălit pe uşă, ieşind 
în lumina vâscoasă a soarelui de august. 

N-am îndrăznit să mă duc direct la vecini. Dacă şi-au dat 
seama că fusese mâna mea? 

Am pornit în fugă spre Pietroi. 

Piramida sub care ascunsesem banii era încă acolo. 

La lumina zilei, nu mai părea o ofrandă. Acum semăna 
mai degrabă cu un rahat de câine pe un morman de frunze. 
Mi se părea că mă priveşte batjocoritor. 

Am înțeles imediat că nu reuşise să scape. 

Că puseseră laba pe ea. 

Că era în continuare prizonieră. 

Mi s-a făcut rău şi am simțit că îmi vine să vomit. Eram 
furios, speriat şi nedumerit. Dacă şi-au dat seama că eu 
descuiasem  zăvorul? Dacă o forțaseră pe Meg să 
mărturisească? 

Ce trebuia să fac? 

Să fug din oraş? 

Să mergi la poliție, asta trebuie să faci, m-am gândit. Du- 
te la domnul Jennings. 


Bine, şi ce să-i spun? Că Ruth o tortura pe Meg de luni 
de zile şi că eu ştiu asta pentru că îi dădusem o mână de 
ajutor? 

Văzusem destule seriale polițiste ca să ştiu că eram 
complice. 

Şi mai ştiam că mă puteau trimite la casa de corecție. O 
pățise un prieten de-al lui văru-meu din West Orange, care se 
îmbătase într-o noapte şi furase maşina vecinului. Ştiam de 
la el că te băteau, te drogau şi, dacă voiau, te băgau chiar în 
cămaşa de forță. Şi nu-ți dădeau drumul decât când aveau 
chef. 

Trebuia să găsesc altă soluție, m-am gândit. 

Poate că avea să se ivească a doua şansă, cum spusese 
Meg când îi dădusem banii. Şi o să ne organizăm mai bine 
data viitoare. 

Asta dacă nu cumva ştiau deja de implicarea mea. 

Exista o singură modalitate de a afla. 

M-am cățărat pe Pietroi şi am băgat bancnotele în 
buzunar. 

Am tras adânc aer în piept. 

Şi am plecat spre casa vecinilor. 


PATRUZECI 


Willie m-a întâmpinat în pragul uşii şi mi-am dat seama 
că, şi dacă ştiau sau bănuiau ceva, avea altele pe cap, mult 
mai urgente. 

— Intră, mi-a zis. 

Era ciufulit, obosit şi surescitat, iar asta îl făcea să pară 
şi mai urât. Se vedea că nu se spălase încă pe ochi şi 
respiraţia îi era mai puturoasă decât de obicei. 


— Închide uşa după tine. 

L-am ascultat. 

Am coborât în pivniță. 

Ruth şedea în scaunul pliant. Era şi Woofer acolo. Eddie 
şi Denise se cocoțaseră pe masa de lucru. lar Susan plângea 
în tăcere lângă Ruth, palidă ca ceara. 

Toţi stăteau în tăcere, în timp ce pe pardoseala de beton 
rece şi umedă, Donny gemea deasupra lui Meg, cu pantalonii 
în jurul gleznelor, violând-o. Era goală. O legaseră de mâini şi 
de picioare între cei patru stâlpi. 

Deci Ruth renunțase la toate regulile. 

Mi s-a făcut rău. 

M-am întors ca să plec. 

— Nu, nu, a spus Willie. Rămâi. 

Cuţitul din mână şi expresia din privirea lui m-au 
convins. Am rămas. 

Era atâta linişte în jur, încât se auzea bâzâitul mugştelor 
în zbor. 

Mi se părea că trăiesc un coşmar bolnav. Aşa că m-am 
comportat ca în vis. Am aşteptat să se termine. 

Donny o acoperea aproape complet. Nu-i vedeam decât 
picioarele şi coapsele. Fie erau foarte învineţite încă de ieri, 
fie se murdărise foarte tare între timp. Avea tălpile negre. 

Aproape simțeam greutatea şi presiunea pe care trebuia 
să le suporte. Donny se împingea în ea animalic. Avea 
căluşul în gură, dar nu mai era legată la ochi. Auzeam 
durerea ţipetelor ei înăbuşite şi vedeam indignarea ei 
neputincioasă. 

Donny a gemut şi s-a arcuit scurt. l-a strâns puternic 
sânul ars cu ţigara şi s-a dat încet jos de pe ea. 

Willie a răsuflat uşurat. 

— Da, a spus Ruth, încuviințând. Ăsta e singurul lucru 
de care eşti bună. 

Denise şi Woofer au chicotit. 


Donny şi-a ridicat pantalonii. Şi-a închis şlițul. S-a uitat 
în direcția mea, dar nu m-a privit în ochi. Nu-i puteam 
reproşa nimic. Nici eu n-aş fi îndrăznit să mă uit în ochii 
altuia. 

— Probabil te-ai umplut de gonoree, a spus Ruth. Dar nu 
contează. În zilele noastre, s-au inventat leacuri şi pentru 
asta. 

Deodată, Susan a început să plângă în hohote. 

— Maaami! 

Se legăna în scaun. 

— Vreau la maaama! 

— Taci, dracu”, a spus Woofer. 

— Da, a spus Eddie. 

— Taci naibii, a spus Ruth. Gura! 

A lovit scaunul cu piciorul. Şi-a luat avânt şi l-a lovit din 
nou. Susan a căzut pe jos, țipând. 

— Stai acolo! a spus Ruth. Să nu îndrăzneşti să te mişti! 

S-a întors şi ne-a privit. 

— Cine vrea s-o ia o tură? a întrebat ea. Davy? Eddie? 

— Eu, a spus Willie. 

Ruth s-a uitat la el. 

— Nu ştiu ce să zic. Abia a călărit-o frate-tău. Mi se pare 
un fel de incest. 

— Of, la naiba, mamă! a spus Willie. 

— Ei bine, ăsta-i adevărul. Nu că putorii ăsteia i-ar păsa. 
Dar m-aş simți mult mai bine dacă ar urma Eddie sau Davy. 

— Davy nu vrea, nici să-l pici cu ceară! 

— Ei, sigur că vrea. 

— Ba nu vrea! 

S-a uitat la mine. Am întors privirea. 

A ridicat din umeri. 

— Se pare că nu. E un băiețel sensibil. Nici eu nu m-aş 
atinge de ea. Dar eu nu-s bărbat. Eddie? 

— Eu vreau s-o tai, a spus Eddie. 


— Daa. Şi eu! a spus Woofer. 

— S-o tai? a întrebat Ruth nedumerită. 

— Ai zis că ne dai voie s-o tăiem, doamnă Chandler, a 
spus Denise. 

— Am zis eu asta? 

— Da, a confirmat Woofer. 

— Serios? Când? Şi cum adică s-o tăiați? 

— Hei. Terminati. Eu vreau s-o fut, a spus Willie. 

— Gura, a spus Ruth. Vorbesc cu Ralphie. Cum adică s-o 
tăiați? 

— S-o însemnăm, a spus Ralphie. Ca lumea să ştie. Să 
ştie că-i curvă. 

— Exact. Un fel de stigmat, a spus Denise. Ca în filme. 

— Aa, s-o marcăm cu fierul înroşit, a spus Ruth. S-o 
marcăm, nu s-o tăiem. 

— Ai zis că ne dai voie s-o tăiem, a spus Woofer. 

— Nu fi obraznic cu mama ta. 

— Dar aşa este, doamnă Chandler, a spus Eddie. Zău. Ai 
spus că putem s-o tăiem. 

— Pe bune? 

— Da. Te-am auzit şi eu. Toți te-am auzit. 

Ruth a dat din cap. S-a gândit câteva clipe, apoi a oftat. 

— Bine. Avem nevoie de un ac. Ralphie, du-te sus şi adu- 
mi trusa de cusut... E în dulapul de pe hol, cred. 

— Imediat. 

A trecut în fugă pe lângă mine. 

Nu-mi venea să cred ce se întâmplă. 

— Ruth, am spus. Ruth? 

S-a uitat la mine. Ochii îi tremurau în orbite. 

— Ce vrei? 

— Doar n-ai să faci asta, nu? 

— Dacă aşa am spus, nu am încotro. 

S-a aplecat spre mine. Mirosul de tutun îi ieşea prin 
fiecare por al pielii. 


— Ştii ce-a vrut să facă javra azi-noapte? m-a întrebat. A 
vrut să fugă. A uitat cineva uşa deschisă. Probabil Donny, că 
el a urcat ultimul şi, în plus, e amorezat de ea. I-a picat cu 
tronc. Aşa că l-am lăsat să i-o tragă. După asta, bărbații uită 
de femei. Cred că şi Donny s-a lecuit. Dar e bine ca lumea să 
vadă şi să ştie ce fel de poamă e dumneaei. Nu crezi? 

— Mamă, s-a smiorcăit Willie. 

— Ce vrei? 

— Eu de ce n-am voie? 

— să ce? 

— S-o fut! 

— Pentru că aşa am spus eu, la naiba! E incest! Lasă-mă 
dracului în pace. Vrei să te scalzi în sămânța fratelui tău? 
Asta vrei? Să nu îndrăzneşti să mai deschizi gura. Eşti 
scârbos. Eşti leit taică-tău. 

— Ruth, am spus. Nu... nu poți face asta. 

— Nu pot? 

— Nu. 

— Serios? De ce? 

— Nu e... nu e bine. 

S-a ridicat. S-a apropiat de mine şi a trebuit s-o privesc. 
Să mă uit în ochii ei. 

— Nu mă învăţa tu ce e bine şi ce nu, băiete, a mârâit ea. 

Vocea îi tremura. Mi-am dat seama că îi tremură de furie 
şi că abia se mai putea stăpâni. Ochii îi pâlpâiau ca nişte 
flăcări. Am făcut câţiva paşi în spate. M-am gândit, 
Dumnezeule, cândva mi-a plăcut de femeia asta. Mi s-a părut 
amuzantă, drăguță. De gaşcă. 

Acum mă băga în sperieți. 

Era în stare să omoare pe cineva. Să ne omoare pe toți, 
inclusiv pe copiii ei, fără să-i pese, fără niciun regret. 

Era destul să vrea. 

— Nu-mi da mie lecţii, a spus ea. 


Şi atunci şi-a dat seama ce gândesc. M-a citit în 
întregime. 

S-a întors spre Willie, nepăsătoare. 

— Dacă mucosul ăsta vrea să plece, taie-i boaşele şi dă- 
mi-le. Ai înțeles? 

— Bineînţeles, mamă, a spus el zâmbind. 

Woofer a intrat în fugă, cu o cutie veche de pantofi în 
mână. l-a dat-o lui Ruth. 

— Nu era acolo, a spus el. 

— Hă? 

— Nu era în dulap. Era în dormitor, pe şifonier. 

— Aa. 

Ruth a deschis cutia. Înăuntru erau tot felul de gheme de 
aţă, pernuțe, nasturi şi ace. A pus-o pe masa de lucru şi a 
început să scotocească în ea. 

Eddie coborâse de pe masă ca să-i facă loc şi se uita 
peste umărul ei. 

— Am găsit, a spus Ruth întorcându-se spre Woofer. 
Trebuie să-l încălzim bine, bine, ca să nu facă vreo infecție. 

A ridicat un ac gros de cusut. 

Tensiunea din încăpere era electrizantă. 

— Cine are voie s-o facă? a întrebat Eddie. 

— Păi, ca să fiu corectă, vă dau voie să scrieți fiecare 
câte-o literă. E bine aşa? 

— Perfect. Ce să scriem? 

Ruth s-a gândit o secundă. 

— Să nu ne complicăm. Scrieţi „Mă fut. Fute-mă”. Scurt 
şi cuprinzător. Aşa o să ştie toată lumea cu cine are de-a 
face. 

— Da, grozav, a spus Denise şi, în acea clipă, mi s-a 
părut că seamănă perfect cu Ruth. Avea în ochi aceeaşi 
sclipire sălbatică, aceeaşi nerăbdare încordată. 

— Uau, a spus Woofer. Ce de-a litere. Aproape câte două 
de fiecare. 


Ruth a numărat şi a încuviințat din cap. 

— De fapt, dacă e aşa cum cred eu şi David nu vrea să se 
bage, vă revin câte două litere de căciulă şi mie una. David? 

Am clătinat din cap. 

— Mă gândeam eu, a spus Ruth, dar fără să-mi poarte 
pică sau să mă ironizeze. Bine atunci. Fac eu M-ul. Să-i dăm 
drumul. 

— Ruth? am spus eu. Ruth? 

Willie s-a apropiat de mine, mişcând încet cuțitul, în 
cercuri largi, chiar sub bărbia mea. Eram foarte încordat, 
pentru că nu se ştia niciodată ce-i poate capul. Eddie se juca 
cu lama briceagului său, cu ochi reci şi morți. L-am privit 
apoi pe Donny. Se schimbase complet. Era clar că nu puteam 
spera la niciun fel de ajutor din partea lui. 

Ruth s-a întors spre mine. Era în continuare calmă şi 
părea foarte obosită. Se purta de parcă îmi spunea ceva ce ar 
fi trebuit să ştiu de mult. De parcă nu mi-ar fi dorit decât 
binele. De parcă mi-ar fi făcut un favor. De parcă, dintre toți, 
eu eram preferatul ei. 

— David. Ascultă. Nu te băga. 

— Atunci dă-mi voie să plec, am spus. Vreau să plec. 

— Nu. 

— Nu vreau să văd asta. 

— Păi, nu te uita. 

Erau hotărâți s-o facă. Woofer a adus o cutie de 
chibrituri. 

A încălzit acul. 

Mă străduiam să nu plâng. 

— Dar nici nu vreau să aud. 

— Ghinion, a spus ea. Dacă n-ai ceară în urechi, o să ai 
ce auzi! 

Şi aşa fost. 


PATRUZECI ŞI UNU 


După ce-au terminat cu ea, i-au tamponat rănile cu 
alcool şi m-am apropiat ca să văd ce făcuseră. Nu doar 
atunci, ci şi noaptea trecută şi dimineaţă. 

Era prima dată când mă apropiam de ea în acea zi. 

Îi scoseseră căluşul, fiindcă era oricum prea slăbită ca să 
mai poată vorbi. Buzele îi erau umflate şi tumefiate. Un ochi 
era vânăt şi plin de sânge. Abia îl mai deschidea. Am văzut 
trei sau patru arsuri noi făcute cu ţigara pe piept, pe 
claviculă şi pe interiorul coapsei. Urma triunghiulară de la 
fierul de călcat al lui Ruth era acum o rană deschisă. Avea 
vânătăi pe coaste, brațe, gambe şi coapse, acolo unde Willie o 
tăiase cu o zi înainte. 

Iar cuvintele... 

MĂ FUT FUTE-MĂ 

Scrise cu litere de cinci centimetri. Cu majuscule. Arse şi 
crestate adânc pe abdomenul ei. 

Scrisul era tremurat şi şovăielnic, ca al unui şcolar de 
şase ani. 

— Adio măritiş pentru tine, a spus Ruth. 

Se aşezase din nou pe scaunul pliant. Fuma şi se legăna, 
strângându-şi genunchii la piept. Willie şi Eddie urcaseră 
după cola. În încăpere plutea un miros dulceag, de fum şi 
alcool. 

— O să rămâi cu semnele astea pe viață, Meggy, a spus 
Ruth. N-o să te mai poți dezbrăca niciodată în fața nimănui. 
Pentru c-o să vadă ce e scris acolo. 

Mi-am dat seama că avea dreptate. 

Ruth o schimbase. 

Îi schimbase definitiv viața. 


Vânătăile şi umflăturile erau vindecabile, dar urmele alea 
aveau să poată fi citite, oricât de vag, şi peste treizeci de ani. 
Trebuia să se gândească la ele şi să dea explicaţii de fiecare 
dată când se dezbrăca în fața cuiva. De fiecare dată când se 
privea în oglindă. În acel an tocmai introduseseră 
obligativitatea duşului după orele de sport. Ce urma să facă 
într-un vestiar plin cu adolescente? 

Ruth nu-şi făcea griji. Se purta de parcă Meg era 
protejata ei. 

— E mai bine aşa pentru tine, a spus ea. O să vezi. N-o 
să te mai vrea niciun bărbat. N-o să ai copii. E mult mai bine 
aşa, crede-mă. Eşti norocoasă. Crezi că e bine să fii 
frumoasă? Să fii sexy? Pe lumea asta, e mai bine pentru o 
femeie să fie dezgustătoare. 

Eddie şi Willie au coborât, aducând cu ei şase sticle de 
cola, pe care le-au împărțit între noi. Am luat şi eu una şi am 
rămas cu ea în mână, străduindu-mă să nu vărs conținutul. 
Mirosul de caramel era revoltător. Dacă luam o gură, ştiam c- 
o să vomit. Oricum, cu greu mă mai abțineam. 

Donny a refuzat sticla de cola. Stătea şi o privea de sus 
pe Meg. 

— Ai dreptate, mamă, a spus el după un timp. Se 
schimbă situația. Din cauza cuvintelor pe care le-am scris, 
vreau să spun. E ciudat. 

Donny se străduia să înțeleagă semnificația lucrurilor. 

— Nu mai e cine ştie ce de capul ei, a spus. 

Părea surprins şi oarecum fericit. 

Ruth a zâmbit uşor, şovăielnic. 

— Ce v-am spus eu? Vedeţi? a spus ea. 

Eddie a izbucnit în râs, s-a apropiat de Meg şi i-a dat un 
şut în coaste. Meg a gemut slab. 

— Mda, nu mai e cine ştie ce de capul ei, a spus el. 

— Nu mai e nimic de capul ei! a spus Denise şi a luat o 
gură de cola. 


Eddie a lovit-o din nou, mult mai puternic, în semn de 
solidaritate cu sora lui. 

Lăsaţi-mă să plec, m-am gândit. 

Vă rog. Lăsaţi-mă să plec. 

— Cred că e cazul s-o legăm din nou de grindă, a spus 
Ruth. 

— Las-o să stea aşa, a spus Willie. 

— E rece pe jos. Nu vreau să-i curgă nasul sau să 
strănute. Agățaţi-o de grindă şi haideţi s-o admirăm mai 
bine. 

Eddie i-a dezlegat picioarele. Donny i-a eliberat mâinile şi 
i le-a legat la loc, trecând sforile pe după cârligele din tavan. 

Meg s-a uitat la mine. Era vizibil slăbită. Dar nu vărsase 
nici măcar o lacrimă. Nu mai avea putere să plângă. Arăta 
înfrântă, întrebându-mă parcă din priviri: Vezi ce-am ajuns? 

Donny a tras de frânghii şi i-a ridicat brațele deasupra 
capului. A legat apoi sforile de picioarele mesei de lucru, dar 
nu la fel de strâns ca de obicei. Se purta cu neglijență, ca şi 
cum nu i-ar mai fi păsat. Ca şi cum nu mai merita să-şi bată 
capul cu Meg. 

Se schimbase, într-adevăr. 

Era ca şi cum acele litere i-ar fi distrus complet farmecul, 
capacitatea de a stârni frică, voluptate sau ură. Nu mai 
rămăsese din ea decât o bucată de carne. Neputincioasă. Şi 
demnă de dispreţ. 

Ruth o privea ca un pictor care îşi studiază capodopera. 

— Mai rămâne un lucru de făcut, a spus ea. 

— Care? a întrebat Donny. 

Ruth s-a gândit o clipă. 

— Păi, e clar că niciun bărbat n-o va mai dori vreodată. 
Dar, din păcate, s-ar putea să tânjească ea după bărbați, a 
spus Ruth clătinând din cap. O aşteaptă o viață de chin în 
felul ăsta. 


— Şi? 


Ruth o privea lung pe Meg şi medita. 

— Haideţi să vă spun cum facem, a zis ea în cele din 
urmă. Mergeţi şi aduceţi-mi din bucătărie nişte ziare. Cât mai 
multe. Şi punețţi-le în chiuvetă. 

— Ce fel de ziare? Ce vrei să faci cu ele? 

— Vrei să-i citeşti? a întrebat Denise şi au izbucnit cu 
toții în râs. 

— Faceţi mai repede ce v-am cerut, a spus Ruth. 

Donny a urcat în bucătărie şi s-a întors cu un vraf de 
ziare, pe care le-a pus în chiuveta de lângă maşina de spălat. 

Ruth s-a ridicat de pe scaun. 

— Bun. Cine are un chibrit? Eu am rămas fără. 

— Am eu, a spus Eddie. 

Şi i-a întins o cutie de chibrituri. Ruth s-a aplecat şi a 
ridicat ranga pe i-o dădusem lui Meg noaptea trecută. 

M-am întrebat dacă apucase s-o folosească. 

Ceilalți au pus pe jos sticlele de cola şi au trecut pe lângă 
mine. Toţi voiau să vadă ce face Ruth. Toţi, cu excepţia mea 
şi a lui Susan, care stătea nemişcată în locul care îi 
poruncise Ruth. Willie m-a amenințat cu cuțitul. 

M-a obligat să merg după el. 

— Faceţi sul ziarele, a spus Ruth şi ceilalți s-au uitat 
lung la ea. Rulaţi-le cât mai strâns. Şi puneţi-le în chiuvetă. 

Woofer, Eddie, Denise şi Donny s-au executat imediat. 
Ruth şi-a aprins o ţigară cu chibriturile lui Eddie. Willie era 
în spatele meu, supraveghindu-mă. 

Treptele erau la doar câţiva paşi distanță de mine. 
Ispitindu-mă. 

— Rulaţi-le bine, a spus Ruth. Vedeţi voi, o femeie nu 
vrea ca bărbatul s-o atingă pe tot corpul. Nu. Vrea s-o atingă 
într-un singur loc. Înţelegi ce vreau să spun, Denise? Nu? Nu 
încă? Lasă c-ai să înţelegi. Femeia vrea ca bărbatul s-o atingă 
într-un singur loc, recte între picioare. 


Le-a arătat cu degetul, lipindu-şi mâna de rochie. Cei 
patru au înlemnit. 

— Un singur locşor, a spus Ruth. Acum, dacă extirpăm 
locşorul ăla, ştiţi ce se întâmplă? Dispare toată dorința. 
Serios. Dispare definitiv. Credeţi-mă. În unele părți ale lumii, 
când fetele împlinesc o anumită vârstă, fac chestia asta şi 
gata. În Africa, în țările arabe şi în Papua Noua Guinee, 
parcă. Acolo este considerată o practică civilizată. Aşa că, m- 
am gândit, de ce n-am face-o şi noi? De ce n-am extirpa 
locşorul ăla? Ce-ar fi să-l ardem şi să terminăm odată cu el? 
Să folosim ranga. Şi s-o facem pe domnişoara cu adevărat... 
desăvârşită. 

Nimeni nu mai scotea o vorbă. O priveau de parcă nu le 
venea să-şi creadă urechilor. 

Eu o credeam în stare. 

Am început să mă împac cu gândul care mă chinuise în 
ultimele zile. 

Tremuram ca sub bătaia vântului nemilos de decembrie. 
Parcă vedeam, auzeam şi simțeam deja ţipetele lui Meg. 
Desluşeam limpede viitorul ei şi al meu. Consecințele vii ale 
acestor fapte. 

Şi mi-am dat seamă că eram singurul capabil să 
întrezărească viitorul. 

Ceilalți erau complet lipsiți de imaginație. Chiar şi Ruth, 
în pofida impulsivităţii care o transformase în torționară, a 
creativității cu care inventa tot felul de suplicii şi a scenariilor 
pe care şi le făcea, gândindu-se ce s-ar fi întâmplat dacă şi-ar 
fi păstrat slujba şi Willie Sr. n-ar fi părăsit-o. 

Toţi erau complet lipsiți de imaginație. 

Erau incapabili să privească dincolo de persoana lor şi de 
clipa de față. 

Da, tremuram. Şi aveam toate motivele să fac asta. 

Eram prizonierul unor sălbatici. Trăisem cu ei. Fusesem 
unul dintre ei. 


Ba nu. Nu erau sălbatici. 

Erau ceva mai rău de-atât. 

Erau o haită de lupi, un muşuroi de furnici de foc, 
precum cele cu care se juca Woofer. 

Aparțineau, parcă, altei specii. Unei specii care doar 
părea umane, dar nu avea niciun fel de sentimente. 

Eram copleşit de neasemănarea dintre noi. 

Eram copleşit de rău. 

* 

Am luat-o la goană spre scări. 

Willie a înjurat şi am simțit cum cuțitul îmi sfâşie spatele 
cămăşii. M-am agăţat cu mâna de balustrada de lemn şi am 
început să urc treptele în fugă. 

M-am împiedicat. În spatele meu, Ruth dădea din mâini 
şi ţipa. Gura ei se lărgea ca un hău întunecat. Willie m-a 
apucat de picior şi a tras. Lângă mine erau o găleată şi câteva 
cutii de vopsea. Le-am aruncat în urma mea şi i-am auzit pe 
Willie şi Eddie înjurând. Am reuşit să-mi eliberez piciorul şi 
să mă ridic. Am rupt-o la fugă orbeşte. 

Uşa nu era încuiată. Am trântit-o de perete. 

Valul de căldură de afară m-a izbit în față. Nu eram în 
stare să țip. Abia mai respiram. l-am simțit în urma mea. Am 
sărit peste treptele verandei. 

— Daţi-vă din calea mea! a strigat Donny. 

În clipa următoare, a sărit de pe drepte drept în spatele 
meu, trântindu-mă la pământ, lăsându-mă fără aer, 
rostogolindu-mă în iarbă. Dar eram mai rapid decât el. M-am 
ridicat. Willie mă flancase, blocându-mi calea spre casă. 
Lama cuțitului său a selipit în lumina soarelui. Nu mi-am 
forțat norocul cu el. 

Am trecut în fugă pe lângă Donny, care întinsese braţele 
ca să mă prindă. Voiam să mă ascund în pădure. 

Am dat să traversez curtea, dar, la jumătatea drumului, 
Eddie s-a aruncat şi m-a prins de picior. M-am prăbuşit sub 


pumnii şi şuturile lui. A încercat să-mi scoată ochii. M-am 
răsucit şi zvârcolit. Avea avantajul greutății. M-am luptat cu 
el. M-a prins de cămaşă. L-am lăsat s-o rupă şi am reuşit să 
scap de el. Dar m-am poticnit şi, atunci, Donny şi Willie s-au 
năpustit asupra mea. Când am simţit lama cuțitului lui 
Willie în dreptul beregatei, m-am potolit. 

— Înăuntru cu tine, muistule, a spus el. Şi să nu te pună 
dracu’ să scoţi vreo vorbă. 

Îi simţeam venind în urma mea. 

Faptul că eram atât de aproape de casa mea mă tulbura. 
M-am uitat spre ea, sperând să zăresc vreo urmă de viaţă, 
dar nimic. 

Am coborât în pivnița întunecată, în care mirosea a 
vopsea. 

Mi-am pipăit gâtul. Pe degete mi-au rămas câteva urme 
de sânge. 

Ruth mă aştepta cu brațele încrucişate. 

— Neghiobule, a spus ea. Unde naiba ai vrut să fugi? 

Nu i-am răspuns. 

— De-acum, se pare că voi doi veți împărtăşi aceeaşi 
soartă, a spus ea. Ce dracu’ să fac cu voi? 

A clătinat din cap şi a izbucnit în râs. 

— Bucură-te că n-ai acel locşor pe care îl are ea. Pentru 
că atunci ai avea altă belea pe cap. 

Denise a chicotit. 

— Willie, adu o frânghie ca să-l legăm, în caz că vrea să- 
şi ia iarăşi tălpăşița. 

Willie a intrat în adăpost. S-a întors cu un capăt de 
sfoară şi i-a dat cuțitul lui Donny, ca să-mi poată lega 
mâinile la spate. 

Ceilalți priveau şi aşteptau. 

Donny nu mai avea nicio problemă să mă privească în 
ochi. 


După ce m-au legat, Ruth s-a întors spre Woofer şi i-a 
întins cutia de chibrituri. 

— Ralphie? Vrei să faci tu onorurile casei? 

Woofer a zâmbit, a aprins un chibrit şi s-a aplecat 
deasupra chiuvetei. A aprins un colț de ziar. Apoi altul. 

A făcut câțiva paşi în spate. Ziarele au început să ardă 
puternic. 

— Ţi-a plăcut mereu să te joci cu focul, a spus Ruth. 

S-a întors spre ceilalți şi a oftat. 

— Cine vrea să se ocupe de chestia asta? a întrebat. 

— Eu, a spus Eddie. 

Ruth s-a uitat la el şi a zâmbit încetişor. Mi s-a părut că 
îl priveşte cu aceeaşi candoare rezervată, până nu demult, 
mie. 

Se pare că nu mai eram preferatul ei. 

— Adu ranga, a spus ea. 

Eddie i-a îndeplinit ordinul. 

Au ţinut-o deasupra focului. Era o linişte asurzitoare. 

Când a ajuns la concluzia că fierul se încinsese suficient 
de puternic, i-a spus lui Eddie să-l scoată din foc şi au intrat 
în adăpost. 


PATRUZECI ŞI DOI 


Pe asta n-o pot povesti. 
Nu pot! 
* 
Există lucruri pe care ştii că le vei duce cu tine în 
mormânt, lucruri pe care ar fi fost mai bine să le vezi. 
Dar eu le-am văzut. 


PATRUZECI ŞI TREI 


Stăteam înghesuiți unul în celălalt, în întuneric. 

Demontaseră lampa de veghe şi ferecaseră uşa. Eu, Meg 
şi Susan împărțeam aceeaşi saltea. 

Pentru o vreme, am auzit zgomot de paşi în sufragerie şi 
în bucătărie. Paşi apăsați. Apoi s-a lăsat liniştea. 

Meg gemea. 

Leşinase când o atinseseră cu fierul înroşit, ca şi cum ar 
fi lovit-o fulgerul. Acum părea că se chinuie să-şi recapete 
cunoştinţa. Mi-era frică de momentul în care avea să se 
trezească. Durerea ei era de neimaginat pentru mine. Nu 
voiam să mă gândesc la asta. 

Ne dezlegaseră şi aveam mâinile libere. 

Puteam măcar să încerc s-o consolez. 

M-am gândit la ei. Ce făceau oare? La ce se gândeau? Mi 
i-am imaginat. Eddie şi Denise sigur plecaseră acasă. Era ora 
cinei. Ruth şedea probabil în fotoliu, cu picioarele pe taburet 
şi o țigară aprinsă în scrumiera de lângă ea, holbându-se la 
ecranul gol al televizorului. Willie se întinse pe canapea şi 
ronțăia ceva. Woofer era pe podea, tolănit pe burtă. Iar 
Donny stătea pe un scaun de bucătărie cu spătar drept şi 
mânca, probabil, un măr. 

Aşteptau să fie gata alimentele semipreparate băgate în 
cuptor. 

Eram flămând. Nu mai mâncasem nimic de la micul 
dejun. 

Da, era ora cinei. m-am gândit eu. 

Ai mei au să se înfurie când au să vadă că lipsesc. Au să- 
şi facă griji. 

Ai mei au să-şi facă griji pentru mine. 


Nu cred că mă gândisem vreodată la semnificaţia acestor 
cuvinte. 

Şi, pentru o clipă, am simţit că-i iubesc atât de mult, 
încât aproape mi-au dat lacrimile. 

Meg a gemut din nou. Tremura lângă mine. 

M-am gândit la Ruth şi la ceilalți, care stăteau sus, în 
linişte, şi se gândeau ce să facă cu noi. 

Prizonieratul meu schimbase complet datele problemei. 

Era clar că nu mai puteau avea încredere în mine. Şi, 
spre deosebire de Meg şi de Susan, lipsa mea avea să se facă 
simțită. 

Oare ai mei au să mă caute? Da, bineînţeles că da. Dar 
când? Oare au să mă caute aici? De ce nu le-am spus, naibii, 
unde mă duc? 

Ce prost eşti, David. 

Mare greşeală. Doar ştiam că pot da de dracu aici. 

Bezna a început să mă împresoare tot mai strâns, 
micşorând spaţiul din jurul meu, limitându-mi opțiunile. Am 
înțeles atunci ce simţise Meg în ultimele săptămâni, singură, 
în întuneric. 

Aproape îmi doream ca Ruth şi ceilalți să se întoarcă, să 
scap de tensiunea aşteptării, de sentimentul de izolare. 

Întunericul te face să dispari, m-am gândit eu. 


— David? 

Am tresărit la auzul vocii lui Susan. Cred că era prima 
dată când vorbea ea prima - cu mine sau cu oricine 
altcineva. 


Glasul îi tremura. Era speriată, ca şi cum Ruth ar fi 
ascultat de după uşă. 

— David? 

— Da? Eşti bine, Susan? 

— Sunt bine. David? Mă urăşti? 

— Poftim? Nu, normal că nu. De ce-aş face...? 

— Ar trebui să mă urăşti. Meg la fel. Fiindcă e vina mea. 


— Nu e vina ta, Susan. 

— Ba da. E doar vina mea. Dacă n-aş fi fost eu, Meg ar fi 
putut să fugă. 

— A încercat, Susan. Dar au prins-o. 

— Nu înţelegi. 

Nu o vedeam, dar îmi dădeam seama că se chinuie să nu 
plângă. 

— Au prins-o în hol, David. 

— Poftim? 

— A venit la mine. Nu ştiu cum, dar a reuşit să scape de- 
aici. 

— Eu i-am dat drumul. Am lăsat uşa deschisă. 

— A venit în camera mea, mi-a pus mâna la gură ca să 
nu ţip şi m-a ridicat din pat. A încercat să mă care în braţe, 
dar în hol a dat peste Ruth. Ruth... 

N-a mai reuşit să-şi înăbuşe plânsul. Mi-am pus mâna pe 
umărul ei. 

— Hei, linişteşte-te. Linişteşte-te, te rog. 

— Ruth a ieşit din dormitorul băieților — cred că ne-a 
auzit — a înşfăcat-o pe Meg de păr şi a trântit-o la podea. Am 
căzut peste ea şi nu s-a mai putut mişca. Willie, Donny şi 
Woofer au apărut imediat şi au început s-o lovească cu 
pumnii şi cu picioarele. Willie i-a pus cuțitul la gât şi a spus 
că, dacă nu se potoleşte, îi taie capul. Ẹi tai căpățâna, aşa a 
spus. Apoi ne-au adus aici. M-au aruncat pe jos şi mi-au 
stricat o proteză. 

Am auzit un zornăit metalic. 

— Au continuat s-o lovească şi Ruth a ars-o cu ţigara. 

S-a apropiat de mine. Am îmbrățişat-o şi am lăsat-o să 
plângă pe umărul meu. 

— Nu pricep, am spus eu. Trebuia să se întoarcă mai 
târziu după tine. Trebuia să pregătim împreună un plan. De 
ce acum? De ce a încercat să te care în brațe? De ce a vrut să 
te ia acum? 


Susan şi-a şters lacrimile. Am auzit cum îşi trage nasul. 

— Din cauză că... Ruth... Ruth mă atinge... jos... înţelegi? 
Acolo jos... Odată... mi-a curs sânge din cauza ei. Şi Meg... 
Meg ştia de la mine... şi s-a înfuriat... s-a înfuriat foarte tare 
şi i-a spus lui Ruth că ştia. Şi Ruth a bătut-o atunci cu 
vătraiul şi... 

A rămas câteva clipe fără glas. 

— Îmi pare rău! N-am vrut. Trebuia să fugă! Trebuia! Nu 
vreau să sufere din cauza mea. Dar n-am mai suportat. 
Urăsc când mă atinge! O urăsc pe Ruth! O urăsc! I-am spus 
lui Meg... I-am spus ce mi-a făcut şi de asta au prins-o. De 
asta a venit să mă ia. E vina mea, David. E doar vina mea! 

Am ţinut-o în braţe şi am legănat-o ca pe un bebeluş. Era 
foarte slăbită. 

— Şşş. Linişteşte-te. O să fie... bine. 

M-am gândit la Ruth. Cum de-o lăsase sufletul să se 
atingă de această fetiță neajutorată şi bolnavă. Mi-am 
imaginat pentru o secundă cum se aplecase asupra lui 
Susan, cu ochii ei goi şi sticloşi, ca apele unui pârâu de 
munte. Şi am refuzat să-mi continui gândurile. 

După o vreme, Susan s-a liniştit puţin. 

— Am ceva, a spus ea. I le-am dat lui Meg. Caută lângă 
masă, în spatele ei. Pipăie cu mâna. 

Am reuşit. Am găsit o cutie de chibrituri şi un capăt de 
lumânare de vreo cinci centimetri. 

— De unde...? 

— Le-am furat de la Ruth. 

Am aprins lumânarea. Lumina de culoarea mierii a 
umplut încăperea. M-a făcut să mă simt mai bine. 

Până am văzut-o pe Meg. 

Până am văzut-o amândoi. 

Era întinsă pe spate, acoperită până la brâu cu cearşaful 
vechi, subțire şi murdar pe care îl aruncaseră peste ea. Avea 


sânii şi umerii goi. Era plină de vânătăi. Din arsurile deschise 
îi curgea puroi. 

Mugşchii îi zvâcneau de durere chiar şi prin somn. Tot 
trupul îi tremura. 

Literele au sclipit în lumina lumânării. 

MĂ FUT FUTE-MĂ 

M-am uitat la Susan şi am văzut că o podidesc iarăşi 
lacrimile. 

— Întoarce-te cu spatele, am spus. 

Pentru că era grav. 

Dar cel mai grav nu era ce-i făcuseră ei, ci ceea ce-şi făcea 
singură. 

Ţinea braţele deasupra cearşafului. 

Şi îşi râcâia prin somn cicatricea cu unghiile murdare şi 
rupte. De la cot până la încheietură. O sfâşia. 

Trupul abuzat şi snopit în bătaie se întorcea împotriva lui 
însuşi. 

— Nu te uita, am spus. 

Mi-am scos tricoul şi am rupt cu dinţii două fâşii de 
material. I-m dat deoparte mâna şi i-am bandajat strâns 
brațul, împiedicând-o să-şi mai facă rău. 

— Bine, am zis. 

Susan plângea. Văzuse. 

— De ce? a întrebat ea. De ce face asta? 

— Nu ştiu. 

Dar, într-un fel, ştiam. Simţeam furia lui Meg. Pentru că 
eşuase. Pentru că nu reuşise să scape şi să-şi elibereze sora. 
Pentru că i se întâmplase una ca asta. Pentru că îngăduise ca 
lucrurile să meargă atât de departe, sperând continuu că se 
vor îndrepta de la sine. 

Era nedrept din partea ei să creadă asta, dar o 
înțelegeam. 

Se lăsase păcălită şi acum era furioasă pe ea însăşi. De ce 
naiba a fost atât de proastă? Simţea că îşi merită pedeapsa. 


Crezuse că Ruth şi ceilalți sunt oameni ca şi ea şi că toate 
lucrurile au o limită. O limită rezonabilă. Dar nu a fost aşa. 
Ei nu erau oameni. A înțeles în cele din urmă. Dar era deja 
prea târziu. 

Încerca să ajungă cu degetele la cicatrice. 

Sângele începea să-i treacă prin bandaj. M-am gândit ce 
ironie ciudată a sorții ar fi dacă va trebui s-o leg din nou ca 
să o împiedic să-şi facă singură rău. 

Brusc, s-a auzit soneria telefonului. 

— Să răspundă careva, a spus Ruth. 

Cineva a traversat camera. Am auzit vocea lui Willie, apoi 
o pauză, apoi vocea lui Ruth, vorbind la telefon. 

Oare cât era ceasul? M-am uitat la capătul de lumânare 
şi m-am întrebat cât mai ține. 

Meg şi-a luat mâna de pe cicatrice. 

A icnit şi a suspinat. Pleoapele au început să i se zbată 
uşor. 

— Meg? 

A deschis ochii încețoşați de durere. 

A întins din nou mâna spre cicatrice. 

— Nu, am spus. Nu face asta. 

M-a privit fără să înțeleagă la început. Apoi şi-a retras 
mâna. 

— David? 

— Da. Eu sunt. E şi Susan aici. 

Susan s-a aplecat ca s-o poată vedea şi Meg a zâmbit 
şters. Chiar şi această urmă fantomatică a zâmbetului de 
altădată părea s-o facă să sufere. 

— O, Doamne, a gemut ea. Mă doare. 

— Nu te mişca, am spus. Ştiu că te doare. 

I-am ridicat cearşaful până sub bărbie. 

— Pot să fac ceva pentru tine... Orice? 

— Nu, a spus ea. Lasă-mă... O, Doamne. 


— Meg? a spus Susan tremurând şi întinzând mâna spre 
ea. Îmi pare rău, Meg. lartă-mă. lartă-mă. 

— Nu am de ce să te iert, Suz. Am încercat. E OK. E... 

Aproape simțeam durerea care îi străfulgera corpul. 

Eram incapabil să gândesc. Mă uitam lung la lumina 
lumânării, aşteptând parcă să-mi spună ceva. Orice. 

— Ei... ei unde sunt? a întrebat Meg. 

— Sus. 

— Mai coboară? E... noapte? 

— Aproape. E ora cinei. Nu ştiu. Nu ştiu dacă mai 
coboară. 

— Nu pot... David. Nu mai pot. Înţelegi? 

— Înţeleg. 

— Chiar nu mai pot. 

— Odihneşte-te. Încearcă să te odihneşti. 

Am clătinat din cap. 

— Ce e? a întrebat ea. 

— Mi-aş dori să am ceva cu care să... 

— Să ce? 

— Să le fac rău. Să putem fugi. 

— N-ai cu ce. Nu există nimic. Dacă ai şti câte nopţi am... 

— Ba avem cu ce, a spus Susan ridicându-şi proteza 
căzută. 

M-am uitat la ea. Avea dreptate. Proteza era din aluminiu 
uşor, dar putea fi folosită pe post de bâtă. 

Totuşi, nu puteai face mare lucru cu ea. Nu împotriva lui 
Willie şi Donny. Şi a lui Ruth, a cărei forță nu trebuia 
subestimată. Dacă ar fi coborât pe rând, la intervale de 
câteva minute, poate aş fi avut o şansă, dar acest lucru era 
extrem de improbabil. Şi, oricum, nu fusesem niciodată mare 
bătăuş. 

Eddie putea depune mărturie că aşa era. 

Aveam nevoie de altceva. 


Am privit în jur. Nu lăsaseră mare lucru în încăpere. 
Luaseră extinctorul, radioul, conservele, ceasul deşteptător, 
pompa pentru salteaua gonflabilă, ba chiar şi frânghia cu 
care ne legaseră. Mai rămăsese masa de lucru - prea grea ca 
s-o putem urni - saltelele, cearşaful lui Meg, un pahar de 
plastic şi hainele de pe noi. Aa, şi chibriturile şi lumânarea. 

Mi-am dat seama atunci că s-ar putea dovedi utile. 

Îi puteam determina să coboare când voiam noi, nu când 
aveau ei chef. Îi puteam deruta şi lua prin surprindere. Tot 
era ceva. 

Am tras adânc aer în piept. Ideea începea să se 
cristalizeze în mintea mea. 

— OK, am spus. Vreți să încercăm o chestie? 

Susan a încuviințat uşor din cap. Meg la fel. 

— S-ar putea să nu meargă, dar nu se ştie niciodată. 

— Fă-o, a spus Meg gemând. 

— Nu te obosi, am spus. N-am nevoie de ajutorul tău. 

— Bine. Fă-o atunci. 

M-am descălțat de bascheți, mi-am scos şireturile şi le- 
am înnodat cap la cap de şireturile lui Susan. Am obținut 
astfel vreo trei metri de sfoară, pe care am legat-o între 
balamaua de jos a uşii şi unul dintre stâlpii de susținere, la 
vreo cincizeci de centimetri deasupra podelei. 

— Ascultaţi, am spus. Va fi greu. Şi primejdios. N-au să 
fie ei singurul pericol. Vreau să fac un foc. Chiar acolo, în 
fața mesei. În mijlocul camerei. Când au să simtă mirosul de 
fum, au să coboare. Şi să sperăm c-o să se împiedice vreunul 
de sfoară. Eu am să-i aştept de partea cealaltă, lângă uşă, cu 
proteza lui Susan. 

— Dar o să se umple încăperea de fum şi n-o să mai 
avem aer. Sper să coboare repede, altfel o încurcăm. Înţelegi? 

— O să țipăm, a spus Susan. 

— Da. Sper să reuşim. Dar trebuie să aşteptăm puţin, să 
simtă fumul. Oamenii se tem de foc. Ce părere aveţi? 


— Cu ce te pot ajuta? a întrebat Susan. 

— Nu mă poți ajuta cu nimic, Suz, am răspuns zâmbind. 

A căzut pe gânduri. Avea un aer foarte grav. 

— Ştiu ce pot face. Stau acolo, lângă saltea, şi le pun 
piedică când intră. 

— Bine, dar ai grijă. Nu vreau să-ți rupi ceva. Şi lasă-mi 
spațiu de manevră, ca să-i pot lovi. 

— Da, aşa o să fac. 

— Meg? Eşti de acord cu planul meu? 

Era palidă şi slăbită. Dar a încuviințat din cap. 

— Fă ceva. Orice, a spus ea. 

Mi-am scos tricoul. 

— Am... am nevoie de cearşaf, am spus. 

— Ia-l. 

L-am tras încet de pe ea. 

Şi-a acoperit rănile cu mâinile. Dar nu înainte să văd 
sclipirea roşie a arsurilor. Am tresărit. Meg m-a văzut şi a 
întors capul. A început să-şi scarpine convulsiv cicatricea 
bandajată. Nu m-a lăsat inima s-o opresc, să-i atrag atenția 
ce face. 

Brusc, n-am mai avut răbdare. Am luat cearşaful, tricoul 
şi şosetele mele şi le-am adunat morman lângă masă. 

— Ia şi şosetele mele, a spus Susan. 

Cu sau fără ele, era totuna, dar le-am luat, ca să n-o 
supăr. 

— Vrei cămaşa mea? a întrebat Meg. 

— Nu. Păstreaz-o. 

— Bine, a spus ea, râcâindu-şi cicatricea. 

Părea îmbătrânită şi foarte slăbită. 

Am luat proteza lui Susan şi am sprijinit-o de perete, 
lângă uşă. Apoi m-am apropiat de morman cu lumânarea în 
mână. 

Stomacul mi s-a strâns de frică. 


— Hai s-o facem, am spus şi m-am aplecat cu lumânarea 
spre cearşaf. 


PATRUZECI ŞI PATRU 


Focul ardea mocnit, dar fumega din belşug. Fumul s-a 
lovit de tavanul adăpostului antiatomic, formând o ciupercă. 

În câteva secunde, a umplut încăperea. Abia o mai 
zăream pe Meg. Toţi tuşeam. Nu mai aveam aer. 

Am început să țipăm. Fumul a devenit din ce în ce mai 
gros. 

Am auzit voci de sus. Erau nedumeriți. Speriați. Au 
năvălit pe scări în fugă. Îngrijoraţi. Am strâns puternic 
proteza în mâini, aşteptând lângă uşă. 

Au bâjbâit după zăvor. Apoi uşa s-a deschis şi l-am văzut 
pe Willie în prag. Valul de fum l-a învăluit ca o ceață şi a 
început să înjure. S-a aplecat şi a intrat în adăpost. S-a 
împiedicat de şireturile înnodate şi a căzut peste mormanul 
aprins, urlând, încercând să se îndepărteze de flacăra care îi 
ardea lângă față şi îi făcea să sfârâie gelul din părul slinos. 

Ruth şi Donny au intrat amândoi odată. Donny era mai 
aproape de mine şi se străduia să desluşească ce se 
întâmplă. Am ridicat proteza. Sângele a împroşcat uşa şi pe 
Ruth, iar Donny s-a prăbuşit, agățându-se de mine. Am 
tăbărât cu proteza asupra lui ca şi cum ar fi fost o secure, 
dar s-a ferit la timp, şi am izbit-o de podea. Ruth a trecut 
fulgerător pe lângă mine, îndreptându-se spre Susan. 

Susan. Unealta ei. Pavăza ei. 

M-am răsucit şi am lovit-o cu proteza în coaste, dar n-am 
reuşit s-o opresc. 


Era rapidă. Am încercat s-o lovesc din nou, dar a 
înşfăcat-o pe Susan de pieptul slăbănog şi a trântit-o de 
perete. Apoi i-a băgat mâna în păr şi i-a tras capul pe spate. 
S-a auzit un zgomot surd, de dovleac spart, şi Susan s-a 
prelins pe lângă zid. Mi-am adunat toate forțele şi am lovit-o 
pe Ruth în şale. A urlat şi a căzut în genunchi. 

S-a uitat la mine cu coada ochiului. M-am întors. 

Donny se ridicase şi se apropia de mine. Willie, la fel. 

Am agitat proteza în aer. Înaintau prudent. Faţa lui Willie 
era arsă. Avea un ochi închis şi lacrimile îi curgeau pe obraz. 
Tricoul lui Donny era pătat de sânge. 

Willie m-a atacat primul. L-am împuns în umăr. Proteza 
a alunecat şi i s-a oprit în gât, cu un zdrăngănit metalic. A 
tipat şi s-a prăbuşit. 

Donny s-a aruncat asupra mea, a prins proteza şi a 
început să tragă de ea. Am auzit un zgomot în spatele meu. 

Ruth mi-a sărit în spinare, atacându-mă cu ghearele şi 
sâsâind ca o pisică. M-am încovoiat sub greutatea ei. 
Genunchii mi-au cedat. Am căzut. Donny a înaintat şi am 
simţit brusc o durere arzătoare în obraz şi miros de piele. 
Piele de pantofi. Mă lovise ca pe o minge de fotbal. Capul mi- 
a zburat pe spate şi am văzut o lumină orbitoare. Apoi mi s-a 
lăsat întunericul înaintea ochilor. M-am ridicat cu greu în 
genunchi. Donny mi-a dat un şut în burtă. M-am prăbuşit 
fără aer. Am încercat să mă ridic din nou, dar nu mi-am găsit 
echilibrul. M-a cuprins greața şi amețeala. M-au lovit în 
coaste, în piept. M-am strâns ghem, încordându-mi toți 
muşchii şi aşteptând să-mi recapăt vederea. Îmi cărau şuturi 
şi înjurau. Dar a funcționat. Am început să văd din nou. M- 
am rostogolit sub masă, la picioarele lui Ruth şi ale lui 
Donny. Acolo unde trebuia să fie Meg, pe saltea, am văzut o 
pereche de picioare şi acest lucru m-a nedumerit. 

O pereche de picioare goale. Arse şi pline de cicatrici. 

Picioarele lui Meg. 


— Nu! am tipat. 

Am ieşit de sub masă. Ruth şi Donny s-au întors spre ea. 

— Tu! a urlat Ruth. Tu! Tu! Tu! 

Nici acum nu ştiu ce-a fost în capul lui Meg. Dacă a vrut 
să mă ajute sau dacă pur şi simplu se săturase de Ruth, de 
durere, de tot. Totuşi, ar fi trebuit să ştie că Ruth îşi va 
îndrepta întreaga furie nu spre mine sau Susan, ci direct 
spre ea, ca o săgeată otrăvitoare. 

Dar Meg era neînfricată. Avea ochii limpezi şi înverşunați. 
Şi, aşa slăbită cum era, a reuşit să facă un pas înainte. 

Ruth a năvălit asupra ei ca o nebună. I-a prins capul 
între mâini, ca un pastor evanghelist care încearcă să vindece 
pe cineva. 

Şi i l-a izbit de perete. 

Meg a început să tremure. 

A privit-o pe Ruth în ochi, întrebând-o parcă: De ce? De 
ce? 

Apoi s-a prăbuşit pe saltea ca un sac gol. 

Trupul i-a mai tremurat puţin. Câteva clipe doar. 

Am întins mâna şi m-am sprijinit de masă. 

Ruth stătea în picioare şi privea fix peretele. Nevenindu-i 
parcă să creadă că Meg era încă acolo. Chipul ei avea o 
culoare pământie. 

Donny şi Willie stăteau şi ei în picioare. 

Liniştea din încăpere era copleşitoare. 

Donny s-a aplecat. Şi-a pus mâna pe buzele, apoi pe 
pieptul ei. 

— Mai... mai respiră? 

Glasul lui Ruth nu fusese niciodată mai umil. 

— Da. Un pic. 

Ruth a dat din cap. 

— Acoperiţi-o, a spus ea. Acoperiţi-o cu ceva. 

A încuviințat iarăşi din cap, apoi s-a întors şi a ieşit din 
încăpere, păşind atent, de parcă ar fi călcat printre cioburi de 


sticlă. S-a oprit o clipă în prag ca să-şi recapete echilibrul şi a 
plecat. 

Am rămas noi, copiii. 

* 

Willie s-a pus primul în mişcare. 

— Mă duc după pături. 

Îşi acoperea un ochi cu mâna. Părul îi era ars pe 
jumătate. 

Dar nu mai era nimeni furios. 

În fața mesei, focul încă mocnea, scoțând un fuior de 
fum. 

— A sunat maică-ta, a îngăimat Donny, uitându-se la 
Meg. 

— Hă? 

— Maică-ta, a spus el. A sunat. Voia să ştie unde eşti. Eu 
am răspuns la telefon. A vorbit cu Ruth. 

Nu m-am obosit să-l întreb ce-i spusese. Era clar că îi 
îndrugase că nu mă văzuse niciunul din ei. 

— Unde-i Woofer? 

— La Eddie. 

Am ridicat proteza şi i-am dat-o lui Susan. Nu cred că 
ştia sau îi păsa ce se întâmplă. Nu-şi lua ochii de la Meg. 

Willie s-a întors, s-a uitat la noi câteva clipe, a aruncat pe 
jos păturile aduse şi a plecat. 

Am auzit cum urcă cu greu scările. 

— Ce-ai de gând să faci, Donny? l-am întrebat. 

— Nu ştiu, mi-a răspuns fără vlagă, uluit, ca şi cum el ar 
fi încasat şuturi în cap, nu eu. 

— S-ar putea să moară, am spus. Sigur va muri. Dacă nu 
faci ceva. Eşti singurul care o poate salva. Ştii bine asta. 
Ruth şi Willie n-au să mişte un pai. 

— Ştiu. 

— Păi, atunci, fă ceva. 

— Ce? 


— Orice. Spune cuiva. Cheamă poliția. 

— Nu ştiu ce să zic. 

A luat o pătură de jos şi a acoperit-o pe Meg, cum îi 
spusese Ruth. S-a purtat cu multă blândeţe. 

— Nu ştiu ce să zic, a repetat, clătinând din cap. 

S-a întors cu spatele. 

— Trebuie să plec. 

— Lasă-ne lampa de veghe, te rog. Fă măcar asta pentru 
noi, vrei? Ca s-o putem îngriji. 

S-a gândit o clipă. 

— Da. Bine. 

— Dă-ne şi nişte apă. Apă şi o cârpă? 

— Bine. 

S-a dus în pivniță şi am auzit apa curgând. S-a întors cu 
o găleată şi nişte cârpe de şters praful. Le-a pus pe jos, apoi a 
agăţat lampa de veghe de cârligul din tavan. Fără să se uite 
la noi. Nici măcar o dată. 

A pus mâna pe clanţa uşii. 

— Ne vedem mai încolo, a spus. 

— Da, am răspuns. Ne vedem mai încolo. 

Şi a închis uşa. 


PATRUZECI ŞI CINCI 


Noaptea lungă şi rece a continuat. 

Nu ne-a mai vizitat nimeni de sus. 

În casă s-a lăsat liniştea. Auzeam vag radioul din camera 
băieţilor. Everly Brothers cântau „All I Have To Do Is Dream” 
(„Trebuie doar să visez”) şi Elvis, „Hard Headed Woman” 
(„Femeie încăpățânată”). Versurile melodiilor parcă ne râdeau 
în nas. 


Cred că mama era deja disperată. Telefonase probabil la 
toți vecinii, să vadă dacă nu înnoptasem la vreunul din ei 
fără să-i spun. Apoi tata sunase la poliție. Aşteptam din clipă 
în clipă să aud bătăi în uşă. Nu-mi imaginam de ce nu 
sosiseră deja poliţiştii. 

Speranţa s-a transformat în frustrare, frustrarea în furie, 
furia în resemnare. Apoi ciclul s-a repetat. Nu puteam face 
decât să aştept şi să îi pun comprese lui Meg. 

Avea febră. Părul îi era lipicios din cauza sângelui 
închegat. 

Am ațipit şi m-am trezit de mai multe ori. 

Reclamele de la radio nu-mi dădeau pace. Foloseşte Ajax! 
Detergentul care face multă spumă da-da-da-da-da-dum-dum. 
Spală toată murdăria da-da-da-da-da-dum. Pe râu şi prin 
pădure... pe râu şi prin pădure... pe râu şi prin pădure... Nu 
mai suportam. Dar, pe de altă parte, nici nu voiam să se lase 
complet liniştea. 

Susan plângea uşor din când în când. 

Meg gemea şi suspina. 

Mă bucuram s-o aud, fiindcă însemna că era vie. 

* 


S-a trezit de două ori. 

* 

Prima dată, tocmai o ştergeam pe față, când a deschis 
ochii. Aproape am scăpat cârpa din mână de surprindere. Am 
ascuns-o repede la spate, pentru că era îmbibată de sânge şi 
nu voiam s-o vadă. 

— David? 

— Da. 

Asculta cu atenție. M-am uitat în ochii ei. O pupilă era de 
două mai mare decât cealaltă. M-am întrebat oare la ce se 
uită. 

— O auzi? m-a întrebat. E... e acolo? 

— Nu aud decât radioul. Dar e acolo, fără doar şi poate. 


— Radioul. Da, a spus, dând uşor din cap. Câteodată o 
aud. De dimineață până seara. Şi pe Willie, şi pe Woofer... şi 
pe Donny. La un moment dat, am crezut că ascultând... voi 
înţelege de ce face asta... Îmi voi da seama din felul în care 
merge, din felul în care se aşază pe scaun... N-am reuşit. 

— Meg? Ascultă-mă. Nu mai vorbi, te rog. Eşti grav 
rănită. 

Se vedea că depune mari eforturi ca să vorbească. 
Bolborosea cuvintele, de parcă nu-i mai încăpea limba în 
gură. 

— N... nu, a spus. Nu. Vreau să vorbesc. Eu nu vorbesc 
niciodată. Nu am cu cine. Dar... 

M-a privit mirată. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Suntem amândoi aici. Şi eu, şi Susan. Ne-au închis şi 
pe noi. Îți aminteşti? 

A încercat să zâmbească. 

— Am crezut că visez. Mi-am imaginat de multe ori că 
sunteți aici, cu mine. Am multe... multe închipuiri. Apoi... 
apoi dispar. Câteodată vreau să le chem, dar nu reuşesc. Dar 
mai târziu... apar din nou. Am implorat-o de multe ori, ştii? 
Să se oprească. Să mă lase în pace. Am sperat să se oprească 
după un timp. Am crezut că va ajunge să mă vadă ca pe o 
ființă omenească. Dar mi-am dat seama că n-o va face. Nu 
reuşesc s-o înțeleg. De ce l-a lăsat să mă ardă? 

— Te rog, Meg... 

Şi-a lins buzele uscate. Mi-a zâmbit. 

— Văd că ai grijă de mine, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi de Susan. 

— Da. 

— Unde e Susan? 

— Doarme. 

— Nici ei nu-i vine uşor. 


— Ştiu. Ştiu foarte bine. 

Eram îngrijorat. Îi pierea vocea. Trebuia să mă aplec 
foarte aproape de ea ca s-o aud. 

— Pot să te rog ceva? m-a întrebat. 

— Bineînţeles. 

M-a prins de mână. Nu mai avea deloc vlagă. 

— Cere-i verigheta mamei. Ştii verigheta? Pe mine nici nu 
mă ascultă. Nu-i pasă de mine. Dar poate pe tine te ascultă... 
Vrei s-o rogi. Poţi să-mi aduci verigheta înapoi? 

— Ţi-o aduc. 

— Promiți? 

— Da. 

Mi-a dat drumul la mână. 

— Mulţumesc. 

Apoi, peste câteva clipe, a spus: 

— Ştii? N-am iubit-o niciodată pe mama aşa cum ar fi 
trebuit. Nu ţi se pare ciudat? Tu îi arăţi mamei tale că o 
iubeşti? 

— Nu. Nu prea. 

A închis ochii. 

— Vreau să dorm acum. 

— Foarte bine, am spus. Odihneşte-te. 

— Ştii ce-i ciudat? a întrebat ea. Nu mă doare nimic. Deşi 
ar trebui. M-au tăiat şi m-au ars, dar nu mă mai doare nimic. 

— Odihneşte-te, am spus. 

A încuviințat din cap şi a închis ochii. 

Am rămas treaz, sperând să aud la uşă bătăile domnului 
Jennings. În minte mi se învălmăşeau versurile melodiei 
„Green Door”, ca un carusel vopsit în culori stridente: 
„„„Miezul nopții, încă o noapte fără somn/Aşteptând furişarea 
zorilor/Uşă verde, ce secret ascunzi? /Uşă verde... 

În cele din urmă, am adormit şi eu. 

* 


M-am trezit în zori. 


Susan mă zguduia. 

— Opreşte-o! mi-a spus înspăimântată. Opreşte-o! Te rog! 
N-o lăsa să facă asta! 

Pentru o clipă am crezut că sunt acasă, în patul meu. 

M-am uitat în jur. Mi-am amintit. 

Meg nu mai era lângă mine. 

Inima a început să-mi bubuie. Gâtul mi s-a strâns. 

Apoi am văzut-o. 

Aruncase pătura de pe ea şi stătea ghemuită într-un colț, 
lângă masa de lucru. Părul încâlcit îi atârna pe umeri. 
Spatele îi era plin de pete maro şi de şiroaie de sânge uscat. 
Ceafa îi strălucea umedă sub lumina lămpii de veghe. 

Mugşchii umerilor i se mişcau spasmodic şi îi vedeam 
conturul elegant al vertebrelor. Auzeam zgrepțănatul 
unghiilor. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de ea. 

Scormonea cu unghiile. 

Scormonea cu unghiile în locul în care pardoseala de 
beton se îmbina cu peretele de cărămidă. Voia să sape un 
tunel de evadare. Gemea uşor din cauza efortului. Unghiile 
rupte îi sângerau. Una era complet smulsă. Sângele de pe 
degete se amesteca cu pietrişul pe care reuşise să-l desprindă 
din perete. Era gestul ei final de nesupunere. Gestul ei final 
de sfidare. Voința sa era mai puternică decât trupul frânt, 
decât piatra masivă. 

Ruth era piatra. Impenetrabilă. 

Ruth era piatra. 

— Meg. Te rog, am spus. 

Am ridicat-o de subsuori ca pe un copil mic. 

Trupul îi era fierbinte şi plin de viaţă. 

Am întins-o pe saltea şi am învelit-o cu pătura. l-am 
muiat degetele în găleata pe care mi-a dat-o Susan. Apa s-a 
înroşit. 

M-au năpădit lacrimile. 


Nu voiam să plâng, să nu mă vadă cumva Susan, dar nu 
mă puteam stăpâni. Lacrimile mi se scurgeau pe obraji ca 
sângele lui Meg pe peretele de cărămidă. 

Era fierbinte din cauza febrei. Vitalitatea ei fusese o 
minciună. 

Simţeam deja mirosul de moarte. 

O vedeam în pupila ochiului ei dilatat, lărgindu-se ca un 
hău, învăluindu-i mintea. 

I-am spălat degetele. 

După ce am terminat, i-am făcut loc lui Susan între noi 
şi am urmărit-o amândoi cum abia mai respiră. Fiecare gură 
de aer îi prelungea viața cu încă câteva clipe. Pleoapele pe 
jumătate închise îi pâlpâiau, semn că încă mai trăia. În cele 
din urmă, a deschis ochii. Ne-am bucurat să o revedem pe 
Meg, pe Meg cea de altădată, aşa cum o cunoscusem lângă 
pârâu, nu în starea aceea de vis febril. 

Buzele i s-au mişcat uşor. A zâmbit. 

— Cred c-o să reuşesc, a spus şi a întins mâna spre 
Susan. Cred c-o să fiu bine. 

* 

Şi, în lumina artificială a lămpii de veghe, în zorii lipsiți 

de orice speranță pentru noi, a murit. 


PATRUZECI ŞI ŞASE 


Peste o oră şi jumătate, cel mult, au răsunat în sfârşit 
bătăile în uşă. 

I-am auzit cum coboară din pat. Am auzit voci de bărbați 
şi paşi străini străbătând sufrageria, bucătăria şi 
îndreptându-se spre scările pivniţei. 


Au tras zăvorul şi au deschis uşa. Erau domnul 
Jennings, tata şi domnul Thompson, un alt polițist pe care îl 
cunoşteam de la Clubul Veteranilor. Donny, Willie, Woofer şi 
Ruth stăteau în spatele lor, fără să încerce câtuşi de puţin să 
se eschiveze sau să se justifice. Priveau pur şi simplu cum 
domnul Jennings se apropie de Meg, îi ridică o pleoapă şi îi 
verifică pulsul. 

Tata a venit şi m-a îmbrățişat. Isuse Hristoase, a spus 
clătinând din cap. Slavă Domnului că te-am găsit. Slavă 
Domnului. Era prima dată când îl auzeam vorbind aşa şi cred 
că era sincer. 

Domnul Jennings a tras pătura peste chipul lui Meg, iar 
domnul Thompson a încercat s-o liniştească pe Susan. Nu 
spusese nimic când murise Meg, dar acum plângea de 
tristețe şi de uşurare. 

Ruth şi ceilalți priveau impasibili. 

Domnul Jennings, pe care Meg îl avertizase de 4 iulie, 
părea dispus să omoare pe cineva. 

Roşu la faţă ca racul, îşi controla cu greu glasul. Îi punea 
întrebări lui Ruth pe un ton răstit şi abia se stăpânea să nu 
scoată pistolul din teaca pe care o pipăia neîncetat. Cum s-a 
întâmplat una ca asta? Când s-a întâmplat? De când stă 
închisă aici? Cine i-a scris mizeriile alea pe corp? 

Ruth tăcea, scărpinându-şi compulsiv rănile deschise de 
pe față. În cele din urmă, a spus: 

— Vreau un avocat. 

Domnul Jennings s-a făcut că n-o aude. A continuat să-i 
pună întrebări, la care ea i-a răspuns de fiecare dată cu 
„Vreau un avocat”, de parcă s-ar fi pregătit să invoce dreptul 
constituțional la tăcere. 

Furia domnului Jennings creştea. Dar în zadar, i-aş fi 
spus eu. 

Ruth era de piatră. 

Şi copiii ei erau făcuți din acelaşi material. 


Am tras adânc aer în piept şi am încercat să nu mă 
gândesc la tata, care era lângă mine. 

— Vă spun eu tot ce vreţi să ştiţi. Eu şi Susan. 

— Ai fost martor la toată povestea? 

— La aproape toată, am spus. 

— Unele răni sunt vechi de săptămâni. Ai văzut aşa ceva? 

— Da. Am văzut destule. 

— Ai văzut? 

— Da. 

— Ai fost prizonier sau paznic, puştiule, m-a întrebat 
domnul Jennings mijind ochii. 

M-am întors spre tata. 

— Nu i-am făcut rău niciodată, tată. Niciodată. Jur. 

— Dar nici n-ai ajutat-o, a spus domnul Jennings. 

Era un reproş pe care mi-l făcusem noapte de noapte. 

Dar cuvintele domnului Jennings m-au lovit ca un pumn. 
Şi mi-au tăiat răsuflarea. 

Are dreptate, mi-am zis. 

— Nu, am spus. Nu am ajutat-o niciodată. 

— Ai încercat, a spus Susan plângând. 

— Serios? a întrebat domnul Thompson. 

Susan a dat din cap. 

Domnul Jennings s-a uitat lung la mine. 

— Bine, a spus. Vorbim mai târziu. Sună la secție, Phil. 
Acum, toată lumea sus. 

Ruth a îngăimat ceva. 

— Poftim? a întrebat domnul Jennings. 

Ruth bolborosea ceva, cu bărbia lăsată în piept. 

— Nu te aud, doamnă. 

Ruth a ridicat brusc capul. Ochii îi fulgerau. 

— Am spus c-a fost o curvă. Ea a scris cuvintele alea! Ea! 
„MĂ FUT FUTE-MĂ.” Cine credeţi că le-a scris? Ea, cu 
mânuța ei, pentru că era mândră nevoie mare! Eu m-am 
străduit s-o educ, s-o disciplinez, s-o învăţ ce înseamnă 


bunul simţ. A scris „MĂ FUT FUTE-MĂ” doar ca să-mi facă în 
ciudă. Ăsta e adevărul gol-goluţ. S-a futut cu toţi. S-a futut şi 
cu el, bag mâna în foc. 

A arătat spre mine. Apoi, spre Willie şi Donny. 

— Şi cu el. Şi cu el. S-a futut cu toți. S-ar fi futut şi cu 
micuțul Ralphie dacă n-aş fi oprit-o, dacă n-aş fi închis-o 
aici, ca să nu-i mai vadă nimeni picioarele, curul şi pizda. 
Pentru că, domnul meu, n-a fost nimic de ea decât pizda. A 
fost o muieruşcă care n-a ştiut altceva decât să-şi desfacă 
cracii pentru toți handralăii care i-au cerut o bucăţică de 
pizdă. I-am făcut o favoare, să ştii! Mă doare-n cur de tine şi 
de ce crezi tu. Eşti doar un plăvan în uniformă. Te crezi mare 
polițai. Dar eşti un mare căcat. Du-te dracu! I-am făcut o 
favoare... 

— Doamnă, cred că ar fi bine să taci. 

S-a aplecat în față, ca şi cum s-ar fi uitat să vadă dacă n- 
a călcat în ceva. 

— Înțelegi ce vreau să spun, doamnă? Doamnă 
Chandler? Te rog, străduieşte-te să înţelegi. Închide naibii 
gura aia spurcată. 

S-a întors spre Susan. 

— Poţi să mergi, fetițo? 

— Dacă mă ajută cineva să urc scările, a răspuns Susan 
printre lacrimi. 

— Mai bine o iau în brațe, a spus domnul Thompson. Nu 
e grea. 

— Bine. Atunci urcă tu primul. 

Domnul Thompson a luat-o pe Susan în braţe şi s-a 
îndreptat spre ieşirea din pivniță. Willie şi Donny l-au urmat, 
păşind cu grijă, de parcă n-ar fi ştiut drumul. Tata a urcat în 
spatele lor, păzindu-i ca un polițist. Ruth a venit în urma 
mea, călcând apăsat, ca şi cum ar fi vrut să se termine odată 
toată corvoada. M-am uitat în spate şi l-am văzut pe Woofer 


lângă ea. Domnul Jennings, rămas ultimul, îi supraveghea 
atent. 

Atunci am zărit verigheta. 

A sclipit în lumina care pătrundea pe fereastra uşii din 
spatele casei. 

Am continuat să urc scările, dar, pentru o clipă, n-am 
mai conştientizat întru totul unde eram. Am simțit cum mă 
năpădeşte un val de căldură. Am văzut-o şi am auzit-o pe 
Meg cum îmi cere să recuperez verigheta, cum mă roagă să i- 
o cer lui Ruth, de parcă nu i-ar fi aparținut de drept, de parcă 
Ruth n-ar fi fost altceva decât o hoaţă ordinară. M-am gândit 
prin ce trecuse Meg înainte să o cunosc, cum îşi pierduse 
ambii părinți şi rămăsese doar cu Susan şi cu surogatul ăsta 
de mamă. Cu caricatura asta de mamă. Cu maştera asta 
diabolică, care, pe lângă verighetă, îi răpise viața, îi 
distrusese viitorul şi îi pângărise trupul — în numele educației 
- împingând-o tot mai jos, cu o satisfacție demonică, până a 
reuşit s-o bage în mormânt. Anihilând-o, desființând-o, 
ştergând-o de pe fața pământului. 

Dar verigheta supraviețuise. Şi, cuprins de furie, mi-am 
dat seama că şi eu sunt capabil de anihilare. 

M-am oprit şi m-am întors spre Ruth cu degetele 
răşchirate. Am văzut uimirea şi frica din ochii ei întunecați, 
înainte să dispară sub mâinile mele. 

Am văzut că a înțeles. 

Am văzut că vrea să trăiască. 

Am văzut cum încearcă să se prindă de balustradă. 

Am simţit cum cască gura. 

Am simţit în mâini, pentru o clipă, carnea rece şi fleşcăită 
a obrajilor ei. 

Tata a continuat să urce scările. Mai avea puţin până în 
vârf. 

Şi atunci am împins-o. 

În viața mea, nu m-am simțit mai bine şi mai puternic. 


A scos un țipăt. Woofer a întins mâna spre ea, dar Ruth 
s-a răsucit şi s-a împiedicat de piciorul domnului Jennings, 
care a încercat zadarnic s-o prindă. Cutiile de vopsea s-au 
izbit de pardoseala de beton. Ruth a căzut printre ele. 

A căzut spectaculos, ca un acrobat, lovindu-se cu gura de 
trepte şi apoi cu fața de podea. 

Am auzit cum i-a trosnit gâtul. 

A rămas lăţită ca un sac cu pietre. 

Şi, deodată, încăperea s-a umplut de duhoare. Mi-a venit 
să zâmbesc. Să scăpase pe ea ca un bebeluş. Un sfârşit demn 
pentru ea, să se scalde în propriul rahat. 

Ceilalți au coborât imediat. Donny, Willie şi tata. Domnul 
Thompson apucase să o lase sus pe Susan şi m-a dat la o 
parte ca să treacă. Cei trei frați zbierau, înconjurând-o pe 
Ruth ca pe o mare descoperire arheologică. Ce s-a întâmplat? 
Ce s-a întâmplat cu mama? Woofer plângea. Willie urla ca 
ieşit din minţi, aplecat deasupra lui Ruth, agățându-se de 
pieptul şi de burta ei, încercând s-o resusciteze. Ce naiba s-a 
întâmplat? a strigat Donny. Cei trei se uitau la mine gata să 
mă sfâşie, dar eram sub protecţia tatei. 

— Totuşi, ce s-a întâmplat? a întrebat domnul 
Thompson. 

Domnul Jennings s-a uitat lung la mine. Ştia. Ştia foarte 
bine ce se întâmplase. 

Dar nu-mi păsa. Mă descotorosisem parcă de un roi de 
viespi. Aşa mă simțeam. 

Am coborât treptele şi am ridicat capul spre el. 

M-a privit în continuare câteva clipe. Apoi a ridicat din 
umeri. 

— Băiatul s-a împiedicat, a spus el. E nedormit, 
nemâncat şi prietena lui tocmai a murit. A fost un accident. 
Păcat. Se mai întâmplă. 

Woofer, Willie şi Donny n-au crezut o iotă, dar nimeni n-a 
fost interesat de părerea lor. 


Rahatul lui Ruth putea îngrozitor. 

— Mă duc după o pătură, a spus domnul Thompson, 
trecând pe lângă mine. 

— Verigheta, am spus, arătând cu degetul. Verigheta era 
a lui Meg. A fost a mamei ei. Acum cred că-i aparține lui 
Susan. Pot să i-o dau? 

Domnul Jennings m-a privit mâhnit, sugerându-mi parcă 
să nu forțez nota. 

Dar nu-mi păsa. 

— Verigheta îi aparține lui Susan, am spus. 

Domnul Jennings a oftat. 

— Aşa e, băieți? a întrebat el. E spre binele vostru să 
spuneți adevărul. 

— Da, e verigheta ei, a spus Donny. 

Willie s-a uitat la fratele lui. 

— Trădător împuțţit, a murmurat el. 

Domnul Jennings a ridicat mâna lui Ruth şi a privit 
verigheta. 

— Bine, a spus cu blândețe. Dă-i fetei ce-i al ei. 

I-a scos-o de pe deget. 

— Şi spune-i să n-o piardă niciodată. 

— Da, domnule. 

Am urcat scările. 

Brusc, m-a cuprins oboseala. 

Susan era întinsă pe canapea. 

M-am apropiat de ea şi, înainte să apuce să mă întrebe 
ceva, i-am întins verigheta. Felul în care a privit-o m-a făcut 
să mă prăbuşesc lângă ea în genunchi. Şi-a întins spre mine 
braţele slabe şi palide, ne-am îmbrățişat şi am plâns. Am 
plâns până am uitat de noi. 


EPILOG 


PATRUZECI ŞI ŞAPTE 


Eram minori, aşa că răspunderea noastră penală era 
limitată. 

Potrivit legii, eram nevinovaţi din oficiu şi nu puteam fi 
considerați răspunzători pentru faptele noastre, de parcă toți 
cei sub optsprezece ani ar fi fost nebuni cu patalama, 
incapabili să distingă binele de rău. Nu aveam cazier şi 
numele noastre nu au fost făcute publice. Presa nu a scris 
despre noi. 

Mi s-a părut ciudat, dar, pe de altă parte, dacă tot nu 
aveam aceleaşi drepturi ca şi adulţii, cred că era firesc să fim 
scutiți şi de responsabilități. 

Pentru Meg şi Susan, nu mai părea la fel de firesc. 

Donny, Willie, Woofer, Eddie, Denise şi cu mine am fost 
judecaţi de tribunalul pentru minori. Eu şi Susan am depus 
mărturie. N-au existat procurori sau avocaţi ai apărării, doar 
onorabilul judecător Andrew Silver şi câțiva psihologi şi 
asistenți sociali, care au dezbătut temeinic ce să facă cu noi. 
Răspunsul a fost evident de la bun început. Donny, Willie, 
Woofer, Eddie şi Denise au fost închişi într-un centru de 
detenţie pentru minori. Eu am fost trimis inițial la şcoala de 
corecție. Eddie şi Denise au primit doar doi ani de pedeapsă, 
fiindcă nu participaseră la omor. Donny, Willie şi Woofer 
trebuiau să rămână în centrul de detenție până la 
optsprezece ani, cea mai grea sentință pe care o putea primi 
cineva de vârsta lor. Apoi urmau să fie eliberaţi şi cazierele 
lor, distruse. 

Faptele unui minor nu puteau fi imputate unui adult. 

Susan a fost dată spre adopţie într-un alt oraş, în 
regiunea Marilor Lacuri, departe de noi. 

Datorită mărturiei lui Susan şi a faptului că în procesele 
minorilor nu exista pe atunci acuzaţia de complicitate, am 


fost dat în tutela părinţilor şi a unei asistente sociale, o 
psihiatră insipidă, cu apucături de învățătoare, pe care o 
chema Sally Beth Cantor. La început m-am întâlnit cu ea 
săptămânal, apoi o dată pe lună. Când ne vedeam, se arăta 
„îngrijorată” față de „progresul” meu şi de lucrurile pe care le 
văzusem şi făcusem, dar de fiecare dată era pe jumătate 
adormită, ca şi cum ar fi făcut acest lucru a suta mia oară. În 
plus, mi se părea că îşi doreşte ca părinții mei să fie mai 
aspri cu mine sau ca eu să îi atac cu toporul, ca să aibă, în 
sfârşit, motive să se implice trup şi suflet. După un an, a 
încetat pur şi simplu să mai vină. 
* 

Pe ei nu i-am mai văzut niciodată. Cel puțin nu în carne 
şi oase. 

Am corespondat o vreme cu Susan. Fracturile i s-au 
vindecat. Părinții adoptivi se purtau bine cu ea. Şi-a făcut noi 
prieteni. Apoi a încetat să-mi mai scrie. N-am întrebat-o de 
ce. Am întțteles-o. 

* 

Ai mei au divorțat. Tata s-a mutat din oraş. Am început 
să ne vedem tot mai rar. Cred că îi era ruşine cu mine. L-am 
înțeles şi pe el. 

* 

Am terminat liceul printre ultimii din clasă, ceea ce n-a 
surprins pe nimeni. 

Au făcut facultatea de administrare a afacerilor în şase 
ani, fiindcă m-am refugiat doi ani în Canada, ca să scap de 
încorporare. De data asta, am absolvit al treilea şi i-am 
surprins pe mulți. 

M-am angajat pe Wall Street, m-am însurat cu o tipă pe 
care am cunoscut-o în Victoria, am divorțat, m-am 
recăsătorit şi am divorțat din nou după un an. 

Tata a murit de cancer în 1982. Mama mea a făcut un 
infarct în ‘85 şi a murit pe podeaua bucătăriei, lângă 


chiuvetă, ținând strâns o căpățână de broccoli. Chiar şi la 
bătrânețe, când rămăsese singură şi nu mai avea pentru cine 
să gătească, îşi păstrase obiceiul de a mânca sănătos. Ni s-a 
lecuit niciodată de frica de o nouă criză economică. 

M-am întors în oraş ca să vând casa mamei şi să rezolv 
problema moştenirii. Am rugat-o pe logodnica mea, Elizabeth, 
să mă însoțească. Împreună, am făcut curat între lucrurile 
adunate de mama în ultimii patruzeci de ani. Am găsit cecuri 
neîncasate într-un roman de Agatha Christie. Am găsit 
scrisorile pe care i le-am trimis în facultate şi desenele făcute 
de mine în clasa întâi. Am găsit câteva ziare îngălbenite în 
care erau anunțate inaugurarea barului Cuibul de vulturi al 
tatei şi diversele premii primite de la cluburile Kiwanis, VFW 
şi Rotary. 

Am găsit tăieturi din presă despre Megan Loughlin şi 
Ruth Chandler. 

Necrologurile lor. 

Necrologul lui Meg era scurt, dureros de scurt, ca şi cum 
viața ei ar fi fost complet neînsemnată. 

LOUGHLIN, Megan, 14 ani, fiica lui Daniel Loughlin şi a lui 
Joanne Haley Loughlin, decedați. Sora lui Susan Loughlin. 
Ceremonia funerară va avea loc sâmbătă, de la ora 13:30, la 
Capela Mortuară Fisher, de pe Oakdale Avenue nr. 110, 
Farmdale, NJ. 

Necrologul lui Ruth era ceva mai lung: 

CHANDLER, Ruth, 37 de ani, soția lui William James 
Chandler, fiica lui Andrew Perkins şi Barbara Bryan Perkins, 
decedați. A lăsat în urmă trei copii, pe William Jr., Donald, şi 
Ralph. Ceremonia funerară va avea loc sâmbătă, de la ora 
14:00, la Capela Mortuară Hopkins, de pe Valley Road nr. 15, 
Farmdale, NJ. 

Ceva mai lung, dar la fel de sec. 

Mi-am dat seama că au fost înmormântate în aceeaşi zi, 
la doar jumătate de oră diferenţă, iar capelele unde le-au fost 


depuse trupurile se aflau la distanță de vreo şase-şapte 
străzi. Nu am mers la niciuna din înmormântări. N-am reuşit 
să-mi imaginez cine s-a dus. 

Am privit pe fereastră casa vecină. Ştiam de la mama că 
se mutaseră acolo doi tineri proaspăt căsătoriți. Oameni de 
treabă, îmi spusese ea. Nu aveau copii, dar nu-şi pierduseră 
încă speranța. Strângeau bani pentru un foişor. 

Printre tăieturile din ziare, am găsit şi un articol însoțit 
de fotografia unui tânăr brunet, tuns scurt, cu un zâmbet 
prostesc. 

Mi s-a părut cunoscut. 

Am citit articolul. 

Data din 5 ianuarie 1978 şi era decupat din cotidianul 
Star-Ledger din Newark. Sub titlul „Bărbat din Manasquan, 
arestat pentru crimă”, articolul scria că tânărul din fotografie 
fusese reținut în 25 decembrie, împreună cu un minor al 
cărui nume nu a fost dat publicităţii, pentru că ar fi ars şi 
înjunghiat mortal două adolescente, Patricia Highsmith, de 
17 ani, din Manasquan, şi Debra Cohen, tot de 17 ani, din 
Asbury Park. 

Victimele prezentau semne de agresiune sexuală şi, deşi 
fuseseră înjunghiate în mod repetat, muriseră din cauza 
arsurilor. Fuseseră stropite cu benzină şi incendiate pe un 
câmp pustiu. 

Tânărul din fotografie era Woofer. 

Mama nu mi-a vorbit niciodată despre asta. M-am uitat 
la fotografie şi mi-am dat seama de ce îmi ascunsese acest 
lucru. 

La douăzeci de ani, Woofer semăna înfricoşător de mult 
cu Ruth. 

Ca şi celelalte tăieturi din ziare, şi aceasta fusese 
păstrată într-o cutie de pantofi, depozită în mansardă, pe 
scară, iar hârtia se uscase şi se îngălbenise. Am observat 


notițele mamei pe marginile deteriorate ale hârtiei. Scrisul cu 
creionul se decolorase între timp, dar era încă lizibil. 
Chiar sub titlu, în dreptul fotografiei, scrisese cu 
sarcasm: Mă întreb oare ce mai fac Donny şi Willie? 
* 


Sunt pe punctul să mă căsătoresc a treia oară. Dacă ar fi 
trăit, Meg ar fi avut vârsta logodnicei mele. Sunt bântuit de 
coşmaruri. Mi-e frică de eşec. Mi-e frică să nu dezamăgesc pe 
cineva. Nu vreau să las pe nimeni la mila lumii necruțătoare. 

Privesc însemnarea mamei şi adaug pe marginea 
fotografiei numele lui Denise, numele lui Eddie Crocker, 
numele meu şi mă întreb, la rândul meu, ce mai fac oare 
Donny şi Willie. 
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